

Pájaros, diamantes y lirios, en su turbadora belleza, hacen palidecer nuestra idea de perfección y nos sentimos plenamente lo que somos: flechas de un futuro ignorado, trémulas de su origen, trémulas de su destino.

Como el corcel que, cuanto más se acerca a la meta, tanto más desdeña los peligros del camino o los accidentes lisonjeros del paisaje, así la humanidad, a medida que vive, se siente más de paso en el mundo, quiere vivir más de prisa, embriagarse en su vértigo en esa especie de ansia de morir que es la verdadera locura de la vida.

Busquen los hombres prácticos a la civilización de nuestros días exégesis utilitarias. Explíquese el automóvil como un simple medio de locomoción. Declárese la filosofía de la comodidad. A pesar de todo seguiremos creyendo que esos argumentos son sólo pretextos para ocultar inconscientemente la voluntad profunda de la vida que ansía extinguirse en sí propia, tal vez para dejar a lo infinito nuevos modos de expresión.

La fatiga de crear no se manifiesta siempre en decrepitud e inercia, sino, antes bien en rápido anhelo por concluir. Se afanan a las doce de la noche, en todos los cafetines del mundo, los músicos de todos los quintetos. Las mecanógrafas vuelan sobre el teclado de la mala ortografía cuando van a sonar las siete de la noche en el reloj de la oficina y la vida... ¿por qué no concederle también derecho a vacaciones de diciembre?

Hay que ver como se preocupa por acabar pronto, por no dejar nada pendiente para los días hermosos del descanso. Nada escapa a su ansia de agitación. El mundo cruje entre sus dedos como un piano oprimido por mil manos furiosas y en esa sinfonía discordante danzará nuestro corazón.

Nada durable. Nada quieto. Vivimos de paso. Somos una generación interina. Una voz nos llama. Otra... otra más...! y seguimos! ¿Qué importan, en efecto, las voces de los deseos cuándo el final está tan cerca?

somos peregrinos. Vamos de pasada,  
no pedimos nada.....

Leemos los diarios: choques de autos, caídas de aeroplano, naufragio de steamers. La máquina se venga del hombre. La materia es rebelde y lenta. El espíritu puede apresurar su desarrollo pero hasta ciertos límites. Forzándolos, se liberta de su esclavitud.

Hay una especie de desequilibrio entre nuestro anhelo de tránsito y la voluntad sombría de la materia. Alas pide el alma; raíces exige la tierra. ¿Quién de las dos vencerá?

Hasta ahora la vida conservaba su aspecto provisional sin mengua de las definiciones del arte y de la religión. ¿Qué sucederá pronto con ellas? El solo punto de apoyo en que pudiera aplicarse la palanca de que hablaba el filósofo ha sucumbido y Dios sabe que aguas pantanosas y resbaladizas lo cubren por lo pronto.

Arte, magia sublime de los grandes iniciados: Platón, Dante, Fray Luis! La moda trata en vano de enmendarte. Lo interino intenta roer lo estable. Tú, que eres espíritu, y gozas de la perennidad uniforme

de la materia, te haces deleznable y escurridizo como agua de corriente. ¡Pasar, huir!... norma del mundo. Norma también de los ríos cuando llegan a los grandes despeñaderos.

Ni piedra sobre piedra, ni alma sobre alma. Ninguna Babel sobrevivirá a la vida transitoria. Lo infinitamente grande y puro busca nuevos modos de creación y comienza ya a destruir lo iniciado. Vamos más de prisa porque estamos más cerca del fin. ¡Felices si al rompemos en la violencia del torrente, salpicamos de luz, un solo instante, las tinieblas!

JAIME TORRES BODET

México, D. F.

## Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de París

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta.

Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono número 1443

## LA COLOMBIANA

Sastrería

Francisco Gómez Z.

La mejor en su clase. Ultimos estilos

Trabajos modernos

Calle del Tranvía.—Frente a la tienda Kepfer.

Quien habla de la **Cervecería TRAUBE** se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica.

Su larga *experiencia* la coloca al nivel de las fábricas análogas *más adelantadas* del mundo.

Posee una planta completa: más de *cuatro manzanas* ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESENTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

### FABRICA

CERVEZAS	Crema, Granadina, Kola, Chan, Fresa, Durazno y Pera.
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener y Sencilla.	SIROPES
REFRESCOS	Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, Frambuesa, etc.
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Ginger-Ale,	

Prepara también *agua gaseosa* de superiores condiciones digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE — COSTA RICA