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8r~: el fondo, la critica... Se suele
ser demasiado dogmatico y ce-
rrado con esto de la critica. Se sue-
len establecer dos funciones incom-
patibles, entre «crear» y <juzgarx,
entre la funcion pura de originar y
el ejercicio, aunque sea puro, de exa-
minar. Parece que el critico es solo
un aparato registrador que, mediante
la introduccion de una ficha de ma-
teria opinable, lanza el fickef de un
comentario.

Y no es esto.

Como tampoco es real el tipo que
se adjudica al «creador>—jcomo SI
todo no“fuese creacion'—, tipo ex-
traordinario, en cuyo antro genial
—cabeza—surte la inspiracion <con
aquella inconsciencia maravillosa que
es el distintivo de un celeste origen»,
como dijo Castelar. El critico que
previamente no sea artista, ni puede,
ni debe, ni sabe discernir en cuestio-
nes estéticas. Empieza por no ser
consciente, y por lo mismo, tampoco
es responsable. Serda un charlatan.
Cuando mas, un tasador de valores
de segundo orden. Pero ha de enten-
derse la condicion de artista en un
sentido amplio, interior, temperamen-
tal, no en el sentido estrecho, de
profesion y cédula, que suelen darle
los ejecutantes.

Reciprocamente, el artista, si lo es
considerable, ha de ser algo critico.
Autocritico. Poseer raiz suficiente de
critica previa. Y antes de hacer, con-
siderar. O al mismo tiempo que hace,
ir considerando, a si mismo, lo que
va a realizar, y sobre todo, lo que
no debe realizar. Porque obra que
en teoria no se ha sacado de puntos
con la reflexion, no hay—prescin-
diendo .de topicos—emocion que la
salve. Si autocritica—es decir, con-
ciencia—es la cualidad primordial del
artista, autoridad, en su doble sen-
tido, resulta ser la del critico. Libros,
revistas, lenguas vivas y muertas,
cultura, vienen luego a informarglo
que en aguda sensibilizacién tomo
forma. La sensibilidad es, en defini-
tiva, el tnico instrumento de medida
de la obra de estesia, de arte. He
aqui por qué los poetas son magni-
fico fundamento de critico... digan
lo que quieran los pintores.
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Enrique Diez-Canedo

(Retrato por J. Morexo ViLLa)
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Enrique Diez-Canedo es, ante todo,
poeta. Si ha cristalizado en critico,
es porque ello cae dentro del sistema.

Del sistema sensible, racional por la_

9direccion del impulso, no por la ma-

yor poterncia originaria. Y como cri-

tico, goza en nuestro islote—cuasi
penon—Iliterario, fama de rey. De rey
de criticos. Un elogio de Canedo,
supone una victoria. Algo importante.
Una censura—aun templada con suave
cortesia—representa un fracaso, o por
lo menos una pifia. El silencio o la
evasiva de Canedo arrastra consigo
la inhibicion de los intelectuales ante
el libro recién parido. Tal crédito, tal
merecido prestigio, lo ha logrado en
una larga y constante y triple prueba:
de sagacidad, cultura y vigilancia. A
base de libros y de vida, pero no
encaramado en aquéllos, con el alma
muy abierta a lo extranjero y a lo
espafiol (sin estricto espariol), ha ido
ano tras ano indicando figuras, dis-
cutiendo tendencias, descubriendo va-
lores... En Canedo se ha transfor-
mado, ademas, el antiguo personaje
del critico, con su aire fiscal, en otro
personaje, sin aire fiscal.

Enrique Diez-Canedo:

Canedo, poeta, muestra una cordia-
lidad muy humana, exenta general-
mente de la ironia que luce en sus
articulos y en su conversacion. Siente
la vida clara—como subtitula una
parte de su libro—el contorno limpio,
lo que hay en las cosas y en los
seres de desnudez y ternura. Vida
clara, es lo que transparenta la lirica
de Canedo; equilibrio de color, mati-
ces finos, himedos, de tarde de otono
después de la tormenta. Esta sensa-
cion se advierte bien en los bocetos
de Madrid—otro subtitulo—digno de
uno de los Goya. Del Goya que pinta
aquel estudio de la pradera de San
Isidro el dia del Santo, con sus azu-
les y sus grises vaporosos, fijos para
siempre, como la ténica mas real—un
claro—de la luz de Madrid.

Las calidades plasticas resaltan muy
vivamente en los versos de Cane-
do. La mayor parte de los que se
insertan en este libro pertenecen a
obras anteriores: La visita del Sol,
Versos de las Horas y La Sombra
del Ensuefio. Otros aparecen ahora
por primera vez. En todos ellos se
hace notar la actitud de neutralidad
personal que el poeta ha guardado
con relacion a las tendencias liricas
de los dltimos anos. Parece extrano
que un hombre como Enrique Diez-
Canedo, que vive en perpetuo con-
tacto con la moderna literatura ex-
tranjera, no se haya dejado contagiar
por ninguna influencia vistosa. Que,
sin ser conservador, haya conservado
forma y técnica correctas, tan aleja-
das de la vacua anarquia de los ex-
travagantes como de los fecundos
ensayos de los innovadores.

El secreto de tal ecuanimidad re-
side, indudablemente, en el don de
equilibrio y armonia que rige el espi-
ritu del escritor, propicio siempre a
resolver en forma de arquitectura
impecable todo el contenido de in-
quietud, complejidad y dolor del alma
moderna.

Algunos versos pertenece a la co-
leccion «Cuadernos literarios» y lleva
un retrato de Canedo, por Moreno
Villa, de gran elocuencia psicologica.

AntONIO Espina

(Revista de Occidenre, Madrid).
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