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o todo lo que se prosigue se ade-

lanta», ha escrito Gracidn. La
formula se puede aplicar a todos los
ordenes de la vida. A la literatura
en general y a la redaccion de las
obras literarias la aplicaba, en espe-
cial, Baltasar Gracian. «No todo lo
que se prosigue se adelanta>. En la
literatura, cada veinticinco anos apa-
rece una generacion de escritores
noveles. Bullen, rebullén, producen
estrépito, se vanaglorian todos es-
tos escritores de ser ellos los bue-
nos, los nuevos, los que hacen ade-
lantar una etapa nueva a las letras.
Y en realidad, si la literatura prosi-
gue, lo que adelanta es poco. De
todos esos escritores nuevos que re-
bullen y se agitan cada veinticinco
anos, solo quedan, acaso, dos o tres.
La turba de novelistas, poetas, ensa-
yistas, se desvanece— pasados los
veinticinco anos—en las brumas de
lo pretérito.

El fenémeno que se produce en
una literatura se produce, poco mas
0 menos, en otra analoga, y con ma-
yor o menor intensidad. No hablemos
de la literatura espafnola presente;
deseamos no herir ningin legitimo
amor propio; hablemos de las letras
francesas actuales. La novela es uno
de los géneros mds abundantemente
cultivados; no muere la novela; se
fransforma, si, radicalmente. Y acaso
esta transformacion es parecida a una
muerte: muerte de modalidades y téc-
nica pasadas. En Francia son legion
los nuevos novelistas. De todos los
actuales cultivadores de la novela,
é¢cuantos quedaran? Los poetas, a la
hora actual, en Francia, son también
innumerables. ¢Cuantos de esos poe-
tas dejaran su estela en las antolo-
gias? Seis, ocho o diez, en resumen
de cuentas, quedaran tal vez entre
novelistas y poetas. La mayoria de
esos nombres que ahora repiten vy
glorifican los escritores jovenes espa-
noles, no representara nada dentro
de algunos afnos. No queremos nom-
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Proseguir
y adelantar

=Los que ultimamente aqui entretienen sus
ocios en darsclas de crificos (segin los di-
mes y diretes de los no pocos mentecatos de
este islote literario), harian bien si acaso le-
yeran esta reciente, sobria y perspicaz lec-
cidn de Azorin, humanista de subidos quila-
tes, Que al menos la mediten los contados
escritores jovenes de valer; y que se re-
conforten v aprendan a perseverar en la pa-
ciencia, y en el estudio. ;Lo oye Ud., mi
dilectisimo Carlos Luis Sdenz?s=

brar a nadie. Pero puesto que ya no
se cuenta entre los vivos, deseamos
hacer una excepcion en favor de un
ingenio joven, muerto cuando se abria
ante €él—como ante nuestro Cirio
Escalante—un brillantisimo porvenir.
Como Cirio Escalante, Raymond Ra-
diguet murio a los veintitrés anos.
Compuso dos o tres libros, entre
ellos El baile del conde de Orgel
(novela de técnica divergente, no
opuesta a la de Proust), y ahora
acaba de publicarse un volumen pos-
tumo de poesias del mismo sutil es-
critor: Las meyillas encendidas (Les
joues en feu). Y Raymond Radiguet
es un ejemplo que puede ilustrar la
formula de Gracian. Muchos escrito-
res, €n una generacion, prosiguen es-
cribiendo libros, tratando de hacer
adelantar a la Iliteratura: pocos, po-
quisimos son los que, en realidad, la
hacen adelantar. {Nos equivocaremos
si aseguramos que el autor de Las
mejillas encendidas—tan original
delicado poeta—Ila hubiera hecho ade-
lantar, en efecto? La obra de este
poeta y novelista contribuye—con las
de otros varios ingenios—a senalar
una etapa nueva en el arte.

La vieja retorica se transforma.
Una manera nueva de decir ha en-
trado en la literatura. Dicen que en
el teatro, segin la frase de un critico,
<el reinado del hecho concreto ha
concluido». Si esto fuera verdad, vol-

veriamos a la estética de La vida es

suenio, de Calderon; pero—oigalo mi
amigo Eugenio d'Ors—a La vida es
sueno, auto sacramental, no al drama
qué leemos corrientemente y vemos
representar.

Articulo esencial, a nuestro enten-
der, de la nueva ténica, es la supre-
sion de las transiciones. En los libros
de Raymond Radiguet citados, y me-

Jjor en las poesias que en la prosa,

se puede estudiar este capitulo de la
nueva retorica. La supfesion de las
transiciones forma la base del nuevo
arte de escribir. Pero no se engaiien
en Espana los escritores jovenes: la
empresa es ardua, dificilisima. Goén-
gora no llegd del primer salto a la
supresion de las transiciones. Se re-
quieren para esta operacion tres condi-
ciones esenciales, indispensables: pri-
mera, sensibilidad de artista; segunda,
propension natural a la condensacion:
tercera, dominio del instrumento con
que se ha de verificar la delicada y
complicadisima operacion; es decir,
del idioma. Piensen, piensen en ello
los innovadores jovenes de la téc-
nica, en la poesia y en la novela.

Me permitira el lector que copie
un juicio sobre Rubén Dario. El juicio
es excesivamente duro: pero necesito
copiarlo. Dice asi: «<El tal Rubén Da-
rio no es mas que un versificador
sin jugo propio, como hay ciento, que
tiene el fic de la imitacion, y ademas
escribe, por falta de estudio o sobra
de presuncion, sin respeto de la gra-
matica ni de la logica, y nunca dice
nada entre dos platos. Eso es Rubén
Dario, en castellano viejo».

Demasiado viejo. ¢De quién sera
este definitivo y terrible juicio? En
él no queda ni el mas ligero resqui-
cio para la esperanza. ¢De quién
serd esta condenacion inapelable? éiDe
un critico mezquino, intolerante, es-
tulto? No, no, querido lector. De una
de las mas claras y bellas mentali-
dades espanolas. De Leopoldo Alas
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