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REPERTORIO AMERICANO

dera en San José, Dios primero. Tiene que
comprar las venas. Ahora escasea mucho la
vena. De Curridabat para arriba, en todas
las haciendas, han cortado las cepas de
guineo. Mejores las del guineo, de invierno
y de verano. El guineo diario estd botando
las hojas. La del platano en el invierno se
pudre.

—A ver si llego.

Y sin dificultad se echa la carga al
hombro, y al camino.

A este viejo hay que suponérselo pri-
mero: aindiado, de mandibulas anchas, sin
bigote, descalzo.

Toca recio la puerta y ofrece la mercan-
cia: es un ayote, y lo trae en un saco de
gangoche, Trae también un hacha.

Sale a atenderlo una nifiita, la hija de la
cocinera, y corre a preguntar si mercan el
ayote,

—Mire. Llévelo, Es mejor que lo vean.
Diga que vale dos riales.

Regresa la chiquilla por el ayote.

—jAnimas benditas que lo dejen! A ver
si me puedo ir yo a buscar algo que comer.

Medio sopetas, como que le faltan algu-
nos dientes.

Entre tanto, el viejo confianzudo ya iba
zaguan adentro.

Yo estaba en cama, en una de las piezas
inmediatas, dormitorio de la familia, que la
geflora mantenia con el piso lustroso y en
todo, muy limpio. Un biombo me sustraia a
las miradas de las visitas.

Por darle broma y para ver qué hacia,
le grité:

—iChe! {Che! ¢Para dénde va?

Cuando lo vi, fué junto a mi cama. Debo
confesar que me agrad6 aquella inesperada
visita. El viejo era ocurrente, locuaz, muy
expresivo. Por otra parte, yo tenia el buen
humor del convaleciente,

—Ando delgado, me dijo. Soy viejito y
vea la hora que es y no he tomado café.
Tengo un dolor en este lado. (Todo esto,
dicho cen gestos muy expresivos).

—Es ayote cascarito, afiadio. Yo antes
picaba lefia en esta casa, cuando estaba
Fidelina Vega. (En otro tiempo, cocinera de
la casa. Que Dios la tenga en su santa
gracia!)

En eso, la chiquilla.

—Que tome, que es muy caro.

—Diga que cudnto me ofrecen.

Y volviéndose a mi:

—Lo vendo para irme a comérmelo. (Con
un gesto hace que come). Ando a oscuras.

En eso, la chiquilla.

—Que no, que se lo lleve, que no sea
necio.

—iAh, chiquita de Dios! como no sabe
dar una razdén,

Y el viejo no salia del dormitorio.

En eso, la sefiora.

—jAdié! ¢Y eso? [Tamafas patas pintadas
en el piso, acabadito de limpinr! ¢Y esas
confianzas? Salga pronto para afuera.

El viejo volvia la cabeza para todos lados,
y no hallaba qué hacer.
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Yo estaba muerto de risa.

Si recuerdo que cuando salia iba diciendo:

—Hemos de ser de fierra, seifiora. No
tenga cuidado. Perdone.

Y se fué con su ayote a otra parte,

El educador

Garcia Monge, que hizo sus estu-
dios pedagogicos en su pais y en
Chile, ha llevado a la catedra vy a
la direccion de la Biblioteca Nacional
de San José, su credo idealista, su
amor a la cultura, sus energias de
luchador. Era aquella biblioteca, antes
de llegar a sus manos, un frio depo-
sito de libros, como lo son tantas.
Garcia Monge la di6 calor de hogar
y la puso en contacto con las pobla-
ciones mas lejanas de la Repiiblica.
Partian los libros de los anaqueles a
s@r leidos por un maestro rural, por
los nifios de una aldea, por jovenes
y viejos de todas partes. Y el direc-
tor no reparaba en si volvian maltre-
chos y grasosos de la excursion, bas-
tando a su satisfaccion saber que
habian sido leidos. .

De su obra en la catedra ha habla-
do una de sus alumnas, Corina Ro-
driguez Loépez, fervorosa panegirista.
¢De cuantos profesores podrian hablar
asi los alumnos? Trascribo algunos pa-
rrafos de su loa, para que juzgue el
lector:

.. Senti, sin saber por qué, que
cuando Garcia Monge entraba a la
clase, el aula se transformaba en algo
muy parecido a mi casa y que podia
decir todo lo que me inquietaba, pre-
guntarlo todo, discutir, sentarme donde
me diera el sol, ponerme de pie cuando
queria rebatir un asunto y, sobre todo,
lo que mas me gustaba en la clase
de Garcia Monge, era eso de poder
ir a su escritorio a conversar con él

salir al corredor a caminar y a
pedirle libros o a contarle al profe-
sor algo “que podia no tener mas
valor que el ponerme en contacto
con la inteligencia de mi guia o el
de acercarme a su corazon, y esto
vale mas que saberse nombres de
memoria.

»Recuerdo que siempre teniamos
ansiedad de que se llegara el dia de
clase con Garcia Monge y que nos
lamentabamos de no tener mayor
namero de lecciones.

»Nos daba clases de literatura, de
pedagogia y de historia de la educa-
cion, y para él la mejor alumna no
era la que mas supiera del libro de
texto, sino la que hubiera hecho mayor
nimero de lecturas colaterales, la
que tuviera mayores iniciativas y la
que presentara un trabajo personal.

»De ahi que nos ocuparamos de re-
coger leyendas, canciones de cuna y
refranes populares para presentar tra-
bajos personales. En las clases de li-
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teratura podia notarse que sus dos
grandes preocupaciones eran crear
en nosotras un espiritu civico por me-
dio de la lectura de leyendas nacio-
nales y el estudio de nuestros hom-
bres y de nuestras tradiciones, y des-
pertar vocaciones.

»Las clases de historia de la edu-
cacion eran bellisimas. Al hablarnos
de la educacion griega desperté en
nosotros un profundo culto por Ia
belleza y una devocion por los fil6-
sofos, los poetas y los oradores grie-
gos. No nos di6 simplemente sus
nombres, no. Garcia Monge no ha
creido jamds en esa manera de ense-
nar. Nos hizo |leer sus obras; puso su
biblioteca a la disposicion del afio y
nos leyo paginas hermosisimas de
Platon...

»Todavia al entrar en la clase del
colegio donde estuvimos con Garcia
Monge se siente un calorcito como
el que se siente al entrar en una casa
cuando acaban de salir los duefios y
todavia brillan los carbones en la
lumbre...

»El altisimo concepto que Garcia
Monge tiene del hogar, su deseo de que
se entienda cada vez mejor su verda-
dero sentido, su poder clarividente en
los asuntos de orden educador y civico,
su gran amor a la libertad del pensa-
miento y su culto a la vida en toda su
amplitud, es lo que nos hace pensar que
es el padre espiritual de la juventud
costarricense que anhele librar a este
pais de las amenazas extranjeras y
de la peor amenaza, que es la de
perder el honor y cruzarnos de bra-
zos a esperar lo que venga...»

El amigo de todos

Hombre de América, consagrado al
bien y la justicia universales, es el
amigo de todos, abriéndose como un
camino .y dandose como un drbol.
Pero él, sencillo y modesto, obra con
la naturalidad de una fuerza, sin atri-
buir importancia personal a lo que
realiza. Levanta la antorcha y se cree
oculto tras de su fulgor...

Los escritores americanos, principal-
mente, le debemos una prueba colec-
tiva de gratitud y estimulo. Pongo
esta iniciativa en manos de mis com-
pafieros argentinos.

RAFAEL ALBERTO ARRIETA

(De La Prensa. Buenos Aires, edicidn
del 18 de enero de 1925, Articulo titu-
lado: Un hombre de América: Joaguin
Garcia Monge).

roMETl hace algin tiempo a mis
lectores del Diario de la Marina
escribirles acerca de la labor y de
la obra que van implicadas en el
titulo. Una doble simpatia imbuy6 mi
promesa: la que se captan las gene-
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