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—Es cierto—torné a repetir.

—Y te topards con él cuando menos pienses, en el
camino apgosto y guijarrefio que sube y sube. Lo verds
venir en pos de su hato; cuando pase a tu vera, bajard
los 0jos, mirard al suelo por no mirarte a la cara. Y las
llamas negras de su tropa, volverao la cabeza...

Callo. {Era acaso la palida voz de mi conciencia? Yo
volvi en mi acuerdo al sentir extrafios bufidos. Me in-
corporé. {Qué ocurrfa? {Quién se acercaba hasta mi duro
lecho de peregrino? De allf a poco espacio, un aliento
cdlido roz6 mi cara. Miré. iOh maravilla!: las llamas
arrogantes, negras, las llamas de Chutanayta que tenian
en las orejas rojos pendientes de lana, mirabanme aten-
tamente. Ya iba a pasar el sol la linea quebrada de las
cumbres de los cerros de Orus Mayu, cuando las llamas
arrogantes y negras se encaminaron a un iral préoximo.
Yo las vi alejarse cautelosamente y me acordé del pobre
Chutanayta, de Chutanayta el llamero, que no las quiso
cargar con borato de mi mina.

Sent{ cansancio, hambre y frio y fuime hasta una
casuca de piedra construida en un rincbn sombrio de un
cerro bermejo. Me bajé; arrendé mi caballeria al tronco
de una quefiua plomiza y hurafia y llamé a la puerta.
Nadie me contest6. De pie en medio del patio, estuve
largo rato mirando la cadena de cerros azules, la cadena
de cerros megruzcos, la sierra nevada. No era afin de
noche, cuando Collaguaima, la pastora, aparecié en el
camino orillado de canglia y de tolilla. iPobre Collaguai.
mal Se me vino al magin el recuerdo de aquel dia, cuan-
do, cegado por la ira, le prendi fuego al techo de iro de
su choza.

Apenas Collaguaima me reconoci6, quiso echarse
cuesta arriba.

—Collaguaima, ven—le dije.— Tengo hambre y frio
y estoy cansado. No sé lo que me contestd. Acaso dijo:
Ojald te murieras alli, en ese morro donde no hay maés
gue cardones; sl te quedas duro, helado, alli, bajardn las
dguilas a sacarte los ojos, a picotearte las entrafias.

—Collaguaima, ven, ven...

Yo escuché el llanto del pequefiuelo que ella llevaba
a la grupa, metido en un costal.

Me hizo caso.

—¢Me reconoces, Collaguaima?

—3Soy don Carlos, el que fué patron de Chutanayta.

La Collaguaima hablé entre dientes.

—Estoy cansado; tengo hambre y frio..., Hace dos
dias sali de Orus-Mayu; equivoqué el camino, me perdf;
no sé como llegué hasta tu casa, {No te acuerdas de don
Carlos de Castro?

—Don Carlos... si, sefior.

—IJjAhl!... te acuerdas... Yo soy el que le prendi6 fue-
g0 a tu choza...

Tristemente, tristemente me mir6, Ella, la pobre
pastora, busc6 albergue aquella vez, en una hoyada pré-
xima al cerro Ari-tucum.

—Collaguaima, tengo hambre y frio.

—S6lo hay coquita, sefior.

—¢Y alcohol?

—Queda un dedo en la chata,

—d¢No preparaste mote y calapare, Collaguaima?

—Nadita, sefior.

—{Y por qué? iNo trabaja Chutanayta? {No tejes ba-
rracan y picote?

—Trabajamos, sefior. El mafz estd caro y las llamitas
no valen nada...

—Nosotros cosechamos mucho maiz, alld en Humahua-
ca, mucho, tanto como para llenar con mazorcas bien gra.
nadas, ocho casas como la tuya.

—¢Mucho?

* Collaguaima agrandd los ojos, Jamds habfa wvisto ex.
tensos maizales, Cuando sembraron maiz, el frio mat6 las
plantas antes de que mufiequearan.

—Mucho, mucho... Como veinte pirguas llenamos
todos los afios.

Se puso a pensar y bajo los ojos; luego, de la chuspita
sacO un pufiado de coca y lo puso en mi mano.

— ¢ Estds sola?

—Vendra Chutanayta.

—{Pronto’

—Toda esta noche caminar4.

—{Se fué para Cketa?

—Para Abra-Pampa.

— KEsta noche dormiré aquf, en tu casa. éTienes un
catre?

—Nadita, sefior.

Sefiald el lecho de adobe donde dormfian,

—En el estrado le tenderemos los sobrepelos, sefior.

—¢Y vos? éY tus hijos?

—Lo aguardaremos a Chutanayta; caminard toda la
noche.

Y me acosté, LLa puna me oprimfa el corazén. En
cuanto cerré los ojos, vi la cara ensangrentada de Chu-
tanayta....

IT

En una esquina, al lado de un tinajén, estaba sentada
Kererinka, la chichera. Chutanayta, el llamero, Kolke,
Tarky y Cachisumpi, se detuvieron junto al vilque col-
mada de chicha rubia y musqueada. Chutanayta hsbia
vendido ya los cueritos de agschochas, de llamitas y chos-
choris; Kolke, las cargas de sal: Tarky, los costales de
lana de llama y Cachisumpi, el cokanis, las dos chighuas
de duraznitos de Tojo. '

—A ver, un litro, comadre, para refrescar el acuyico...

Kererinka les sirvid un litro de chicha.

—¢No saben gue anda el Comisionado?

Kolke se asustd. Tarky, dijo:

—Yo soy de lejos...

—Pero tenis ovejas, éno?

—Tengo.

—d¢Muchas?

—Poqguititas.

—Te las quitardn...

Cachisumpi, el cokanis, se mir6 el bigote y dijo para
si: Pronto llegaré a La Quiaca y pasaré |la Linea,

—Llegé en el tren de ayer.., Anda acompafiado de un
sargento y de dos milicos, ¢A qué habra venido?

Chutanayta contesto:

— A quitarnos lo que tenemos.

—Como sera, compadre..,

~¢Hs abajefio?

—Abajeio; es rubio, es blancoy gordo,

—Arrearé mis llamas hasta Susques...

—Es muy lejos.

—Con tal que él no me las quite...

—Dicen que viene a hacer pagar los arriendos,

Tarky rompib a decir:

—A don José ya le pagé el arriendo y le di el tercio
de la paricion y le trabajé veinte dfas seguiditos sin co.
brarle.

Chutanayta abrmd.

—Te lo negara.

L.os punefios echaronse a andar por las calles arenosas
de Abra-Pampa. En una tienda de comestibles, se encon-
traron con el Comisionado.

—iHola!.,. {Qué dicen muchachos? {De donde vie.
nen?... Ya tengo para charlar un rato con ustedes. Yo
soy don Roberto Jdmez, el Comisionado. {Supieron qué
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