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PORDIOSERA

(Afunte de G, VARGAS ARCE),

esas dos puras y delicadas almas que
en el mundo se llamaron Eugenie y
Maurice de Guérin.

Seguir luego a la oscura, solitaria y
tempestuosa Bretafia, el pais que mas
nos habla al corazén, con sus venera-
bles encinas, sus viejas abadias y sus
torreones derruidos en torno de los
cuales vuelan, lanzando graznidos, las
aves del mar; con sus risuefios rinco
nes de paraiso de que hay que saber
gozar, como de la dicha, deteniéndose
en ellos; Bretafia, la tierra de las co!-
menas y de los pajaros; de las golon-
drinas, de los cuclillos, de las codor-
nices y de los ruisefiores; donde los
campos se visten de margaritas, vio-
letas, narcisos, anémonas y retamas:
de mirtos, y laureles rosas, lo mismo
que en Grecia; de higueras como en
Provenza, y donde el ruido de los
vientos y de las olas es eterno! Bre-
tafla, la que bafia el mar de Armoérica,
la céltica, la dulce Bretafia, bajo ese
cielo triste donde afin suspiran los
amores de Isolda, las leyendas de
Lancelot y del Hada Viviana; tierra
de arpas gaélicas que suenan en los
bosques en las noches de luna: pais
de encanto y de Encantadores: patria
del Rey Arturo, de Merlin, de Cha
teubriand y Rendn! 7ierra de Bretana/
Tierra de contrastes! Tierra ruda y
carinosa, que expresa la brevedad de
lodas las aleerfas v su refleto encanta
dor sobre el fondo sombrfo de los dfas
lurbdios en que la faz de las cosas se vela
de ldgrimas.

Pasar después a Italia por la ruta
que siguid Goethe, para poder como
él, al divisar el lago de Garda, sentir
a Virgilio. Ir a Italia con Stendhal y
Ruskin, y en la memoria Jorge Byron:
«Italial Italia! cuando yo te contem-
plo, toda mi alma se ilumina con la
Inz de los siglos! Roma! al lado de
esta tumba de un imperio, égué son
nuestros pesares? Yo no sabria contar
los mios! Tulio fué menos elocunente
que ta, colummpa sin nombre, cuya
base yace sepultada! Oh Roma! Oh
patria mia! Tierra del alma! Oh Rome!
my city, country of the soul!»

Ver, divagando entre tus ruinas,
ponerse el sol sobre los cipreses del
monte Mario y sobre los pinos de la
villa Pamfili, y purpurarse las cum-
bres de las montafias de la Sabinpa
ante la vasta desolacion de la campi-
fia romana; hora en que los pastores
de Virgilio entonaban el dwulcia /lin.
guimus arva wnosotros dejamos los
dulces campos», v en que el ruisefior
latino exhala su tristeza melodiosa
para recordarnos la Lydia de Horacio,
la Delia de Tibulo, la Corina de Ovi
dio, la Sylvia de Catulo. Ambular
como Byron, a la clara luz de la luna,
por las piedras del Coliseo que edifico
el pagano emperador anunciado por
los profetas para la destruccidon de
Jerusalén, y alli contemplar, tendido
sobre la arena ensangrentada, el gla.
diador moribundo:

I see before me the gladialor lie

Ir a Venecia, la isla encantada, la
abadia de Telemo, la clara y loca ciu-
dad de las antiguas mascaradas, de
las serenatas, de los embarques para
Citeres con mastiles de oro y linternas
de papel, la Sibaris de Europa, la
libre y dichosa morada de las Gracias!
Y con Byron siempre en el recuerdo:
tiVenecia! grata mansién de los pla.
ceres, la orgia del mundo, el carnaval
de Italia!... Entre los dias mas felices
que han entrado en la madeja de mi
vida, algunos, ioh Venecia! te deben
sus colores». iAh! escribfa Goethe a
sus amigos de Weimar: si pudiera
haceros pasar un soplo de esta facil

existencia!
T &

Luego a Grecia, embarciandose en
la antigua Parténope, que fué edifi.
cada sobre la tumba de una Sirena; a
Grecia, después de leer la carta de
Sulpicio a Ciceron, y acuel pasaje de
Los Mdrtires, cuando Eudoro parte
de la Messenia para Roma, y aquella
otra inefable pagina del JZlineraire,
que principia: «Yo he visto, desde lo
alto de la Acropolis, levantarse el sol
entre las dos cimas del Himeto,..» Y
termina asi: *Yo me decia, para conso-
larme, lo que es menester decirse sin

cesar: toda pasa, todo termina en este .
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mundo... Ese sol habia visto morir a
la radiante Aspasia... Este cuadro del
Atica este espectaculo que contem-
plaba, habia sido contemplado también
por ojos cerrados desde hace dos mil
afios. Yo pasaré a mi turno; otros
hombres, tan fugitivos como yo, ven.
drdan a hacer las mismas reflexiones
sobre las mismas ruinas, Nuestra vida
y nuestro corazon estan entre las ma-
nos de Dios; dejémosle, pues, dispo-
pner de la una como del otron».

La pluma se cae de las manos al
pensar que un hombre haya escrito
tales frases, podemos decir también
como el mismo René dijo al reeler
cierto pasaje de A/a/ia de Racine,

“Visitar a Grecia saboreando el cuarto
canto de Childe Harol, después de
la Odisea, el viaje mds armonioso que
se haya escrito jamds: «Oh Grecial
cudn insensible ha de ser el corazon del
hombre que te vea y no sienta lo que
un amante sobre las cenizas de la gue
fué su amadal.. »

Peregrinar por Atenas con los Did-
loges de Platén en la mano y en el
corazbn la vida, la pasién y la sublime
muerte del mds virtuoso y sabio de
los hombres, y leer, por centésima vez,
a las orillas del Iliso, el Fedbn, el
mds bello de todos, y, en especial,
aguellos postreros y conmovedores en-
tretenimientos con Criton, el discipulo
mds fiel y bien amado, cuando, perdida
toda esperamza de salvarlo, y hacién-
dose intérprete de lo mds puro del
genio de su raza, le dice: «Socrates:
el sol no se ha puesto afin, y, como
los demds, también ta tienes la liber-
tad de prolongar algunas horas mds
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