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siego los reprendié por llamar saltear cami.
nos a socorrver a los miservables, alzar los
caidos, remediar los menesterosos, Y alli,
arrogante y noble, invoc6 su fuero de Caba-
llero andante, cuyd ley es su espada, sus
Jueros sus brios, sus premdticas su voluntad.

*jBravo, mi sefior Don Quijote, bravo! La
ley no se hizo para ti, ni para nosotros tus
creyentes; nuestras preméticas son nuestra
voluntad. Dijiste bien; tenias brios para
dar ti solo cuatrocientos palos a cuatrocien-
tos cuadrilleros qee se te pusieran por de-
lante, o por lo menos para ‘intentarlo, que
en el intento estd el valors,

Larga la cita... Pero, no! Pedazos asi de
alma no tienen medida, ni pueden ser frag-
mentados. Aparte de que no dejan sentir
su largura, tan deliciosos nos resultan y tan

sugestivos y tan encantadores.
Asi bhace sus comentos este maravilloso

exégeta del Evangelio de la Espiritualidad.

Nos pone frente a Don Quijote y Sancho
y nos hace oir el més hermoso de los didlo
gos, un didlogo entre él y ellos, entre su
espiritu y el espiritu del libro.

Nada tiene que ver Unamuno con los ra
Quiticos Clemencines de antafio y de ogaiio,

Para leer a Cervantes no se pone las anti-
parras de la gramética, ni trae a cuento a
griegos y a latinos.

Aflrma, si, su sinceridad, le da todo el
vigor posible, y pone en funcién toda su
sabiduria, pero su sabiduria, la realmente
suya, no la que le dieron los libros, que,
con ser mucha, resulta pobre ante las rigue-
zas de su entendimiento. Y armado de estas
armas, armado Caballero, se adelanta a ejer-
céer la alta caballeria del pensador, convir-
tiendo la fibula en realidad, buscando en
la vida la interpretacién de lo que dicen los
personajes de la novela, buscando en la pro
pia vida espafiola, lo que intonsos comenta-
ristas de campanillas buscan en el mismo
libro,

A nadie se le ha ocurrido—tal vez se haga
cuando haya muerto el maestro, que la
tumba tiene curiosas claridades—entresacar
de ese libro finico en la literatura espafiola
las verdades que contiene, los pensamientos
que lo integran. Seria, sin duda, lo més in-
teresante, lo mds original, lo més penetran-
te de toda su obra. Una continuaci6n breve,
profunda, luminosa del /dearium de aquel
genio malogrado que ahogé en el Riga su
juventud v su dolor.

Ese libro ya no seria un didlogo, seria un
monblogo, sobre las mds serias preocupa-
ciones de la vida, de la suya y de la de su
pueblo, libro nutrido de ideas, parco en
palabras, rico de todas las riguezas del es-
pirita.

En su portada yo escribiria estas palabras
del maestro:

CEL arte no puede, ni debe ser alcahuele de
ta mentira; el arte es la suprema verdad, la
que se crea en fuerza de fe. Ningtin embus-
lero puede ser poetla. La poesia es elerna y
Jecunda como la vision; la mentira es estéril
como una mula y dura menos que nicve
marzeran,

Porque ese libro seria, todo él, poesia,
pura poesia, es decir, ssuprema verdads!
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Unamuno al hacer, a su modo, el comen-
tario de la vida de Don Quijote, ve alzarse
al lado del Caballero de la Espada, la des-
carnada figura de ese otro Caballero de la
Cruz, que se llamé6 Don Ifigo de Loyola.

Le obsegiona el paralelo espiritual entre
estos dos hombres, cuyas aventuras parecen
igualmente fabulosas. ¥ acudiendo ya a Cer-
vantes, ya a Rivadeneira, va estableciendo,
a lo largo del libro, el parentesco que les
aproxima y casi les confunde en upa sola
locura, enm una sola mistica exaltacién de
la fe.

En el capitulo primero establece el pare-
cido fisico. En el segundo parangona la sa-
lida inicial de Don Quijote y la del Santo
de Loyola.

«/No ogrecuerdas, dice, testa salida la de
aquel otfo caballero, de la Milicia de Cristo,
Ifigo de Loyola, que después de haber pro-
curado en sus mocedades «de aventajarse
sobre todos sus iguales y de alcanzar fama
de hombre valeroso, y honra y gloria mili-
tars, y afin en los comienzos de su conver-
si6n, cuando se disponia a ir a Italia, siendo
«muy atormentado de la tentaci6én de la
vana gloria», y habiendo sido, antes de con-
vertirse, emuy curioso de leer libros profa-
nos y de caballeriasy, cuando después de
herido en Pamplona ley6 la vida de Cristo,
y las de los Santos, comenz6 a strocérsele
el corazén y a querer imitar y obrar lo que
lela?? Y asi, una mafiana, sin hacer caso de
los consejos de sus hermanos, tpfisose en
camino acompafiado de dos criadoss y em-
prendi6 su vida de aventuras em Cristo,
poniendo «todo su cuidado y conato en hacer
cosas grandes y muy dificultosas...» Asi
nos lo cuenta el ®, Pedro de Rivadeneira,
en los capitulos I, III y X del libro I de su
Vida del Bienaventurado Padre Ignacio de
Loyola, obra que apareci6 en romance cas-
tellano en 1583, y era unade las que figura-
ban en la libreria de Don Quijote, que la
ley6, y una de las que en el escrutinio que
hicieron el cura y el barbero fue indebida-
mente al fuego del corral, por no haber
ellos reparado en ella, que a haberla descu-
bierto habriala el cura respetado y puesto
sobre su cabeza Y de que no repar6 en ella,
es buena prueba el que Cervantes no la
cita»,

En el capitulo III, al estudiar c6mo Don
Quijote se armé caballero, escribe:

¢Y aquella vela de armas (no os recuerda
la del Caballero andante de Cristo, la de
Ifiigo de Loyola? También Ifiigo, la vispe-
ra de la Nayidad de 1522, vel6 sus ar-
mas ante el altar de Nuestra Sefiora de
Monserrate, Oigdmoslo al P. Rivadeneira:
«Como hubiera leido en sus libros de caba-
llerias que los caballeros noveles solian velar
sus armas, por imitar €], como caballero
novel de Cristo, con espiritual representa
ciébn, aquel hecho caballeroso y velar sus

nuevas y al parecer pobres y flacas armas,
¥

mas en hechos de verdad muy ricas y fuer-
tes, que contra el enemigo de nuestra na-
turaleza se habia vestido, toda aquella
noche, parte en pie y parte de rodillas, es-
tuvo velando delante de la imagen de Nues-
tra Sefiora, encomendédndose de todo cora-
zOn a ella,..»

Y de esta guisa sigue parangonando a los
dos andantes caballeros que, por tan distin-
tos caminos, iban empujados por el mismo
heroismo, en pos del mismo fantasma lumi-
noso.

Laverdad es que, después de Don Quijote,
San Ignacio es el mas sorprendente caba-
llero de la historia espafiola. Y digo de la
historia porque el santo estd tan bien eh
la novela, como el andante caballero en
la historia, El mismo Upamuno afirmé al
guuoa vez que Don Quijote tiene més sabor
de realidad que Cervantes, de tal mapera
que se podria probar que el que existid fue
el primero, y el fabuloso el segnndo. Tal vez
estaria mejor decir que el gue existi6 fué
Cervantes, del que Don Quijote fué solo un
disfraz. YV podria en este caso rectificarse el
paralelo con el santo, estableciéndolo entre
Cervantes y Loyola, esos dos caballeros ati«
dantes del ideal, conquistadores de la vasta
heredad del espiritu.

Oid, una vez més, al agudo Ganivet:

«¥ tan conquistadores como Cortés o Pi-
zarro son Cervantes, preso en Argel y coms
prometiéndose en una rebeli6én por Espaifia,
y San Ignacio de Loyola, otro obscuro solda-
do, que con un pufiado de hombres acomete
la conquista del mundo espiritual.»

Antes que a Unamuno se impuso, pues,
al pensador granadino tanm trdgicamente
desaparecido, la afinidad de aquellas dos
almas, destellos de una misma pasi6n, lla-
ma viva de la misma fe,

Pero lo curioso, lo sorprendente es que,
siglos antes, un escritor extranjero, extrafio
a las intimidades de] espiritu espafiol, sor-
prendid, el primero, el parentesco entre el
Santo guerrero y el guerrero santo que el
maestro salmatino vincula estrechamente
en su libro,

Es Voltaire el gue escribié lo que vais a
leer en su Diccionario filoséfico, al estudiar
a Loyola:

tPara conquistar gran fama y ser funda-
dor, os aconsejo que sedis locos, pero que
vuestra locura sea oportuna en la época en
que vivis. En vuestra locura debe haber un
fondo de razbn que dirija vuestras extrava-
gancias y que os haga ser excesivamente
terco. Podra suceder que os ahorquen, pero
si no os ahorcan debéis abrigar la esperanza
de que os erijan altares,

»iPodéis decirme en conciencia si hubo
jamés en el mundo otro hombre més digno
de la casa de Orates que San Ignacio, o sea
Yiigo de Vizcaya, que era su verdadero
nombre? Le trastorna el juicio la lectura de
la Leyenda Dorada, como més tarde se lo
trastornan a Don Quijote de la Mancha los
libros de caballerias.

iHe ahi a Yfiigo y a Don Quijote de bra-
cero en la prosa de Voltaire!
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