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UANDO Mario, con las manos en los bol-

sillos, 1a espalda agobiada yarrastrando
mucho los pies, se presenta en el sitio en
donde bajo el sol de fuego y los remolinos
del viento recio, Leo, su hermano menor,
se ocupa en estaquear cueros vacunos, €éste
levanta la cabeza cubierta por un gran som-
brero de paja y le dice ertre burlén y jac-
tancioso:

—iMir4 que lineas che!. . {Modelo de tipo
embarque!...

—jAh, ahl!,..

Y en seguida y a tiempo que pone un pie
sobre una de las pieles que afin estdn sin
estaquear y que parecen grandes piezas de
felpa amontonadas en el suelo, Mario cons-
tata langunidamente:

—Trajeron mas...

—|¥ c6mo te val!... Trajeron siete... (No
ves?... Tres estaqueados y éste cuatro y ese
yaguané y aquel bayito y ese otro donde
tenés la pata... Total: [Siete!...

Y sin soltar la maceta con que golpea, el
nino se pasa el dorso de una mano por la
frente sudorosa y congestionada por el bo-
chorno y anade con una sonrisa escéptica:

—Y¥Ya ves... Cuatro vacas y tres novillos
gordos ahogados en el jaguel, por no haber
querido £/ Viejo que pusieran el alambre
alli donde vuelca la manga... jPalabra que
me alegraria si hoy después del aparie se
le tirara al jaguel todo el rodeo!...

Pero como Mario, siempre comn un pie
sobre el cuero y la mirada perdida en las
lejanias polvorosas del horizonte, no le con-
testa ni tan siquiera parece escucharle, su
hermano, quizd resentido, cambia brusca-
mente de tono y de temay le dice casi agre-
s1vo:

—jAh!.., Me dijo Aguilera que has dado
tu consentimiento para que echen a trabajar
¢! roano en el rodeo.,. (Es cierto?...

Mario saca el pie de sobre el cuero y se
pone a rascarse con gesto dolorido cierta
comez6n de bichos colorados que siente en
una pierna.

—Si... —dice con indiferencia— Me lo
pidi¢ don Frutos... No hay caballos. Vos
sabés que con estos trabajos tan fuertes,
toda la mancarronada se ha deshecho y el
roano en cambio estd demasiado gordo...

Leo menea la cabeza:

—jEstd bueno! ?

—J/El que estd bueno?

—|Caray!...| Eso!... Esa conformidad tuya,
esa facilidad con que te has resignado esta
vez a prestar tu caballo, vos que te hubieras
hecho matar en otro tiempo, antes de con-
sentir que otro...

Mario se incomoda:

—!0h!.,. [Déjate de decir pavadas!-grufie—
{0 te pensés que uno es siempre un chico?...
Papd también ha dicho que faltan caballos y
mi deber es ayudarlo en todo...

Leo, que en este momento se dispone a
introducir el medio poste que se coloca de

Bexito LyscH es unod: los novelistas y
cuentistas argentinos de personalidad m4s
acentuada y caracteristica De on realismo vi-
goroso, sus obras cautivan por lo fuerte y pin-
toresco de las descripciones, por la emocidn
que alcanzan a sugerir con la més sobria vy ar-
tistica simplicidad de precedimientos, por el
estilo espontiineo ¥y rico v el acierto en la
eleccidn de asuntos. siempre adecuados a las
aplitudes especiales del autor.

Su novela Los Caranchosr de la Flovida
(1916), publicada por la Biblioteca de LA Na-
ctéon, le impuso rotundamente en el ambiente
literario rioplatense, Hay en esa novela pigi-
nas que han sido juzgadas magistrales. Antes
habia publicado el Sr. Lynch, Plafa Derada
(rg09). Posteriormente ha escrito Ragwela
(1018), La evasidmn (coleccién de cuentos) ¥
Las mal calladas (novelal,

través, debajo de los cueros estagqueados
para dar caida a las aguas pluviales, sus-
pende el movimiento para reirse:

—jTa-ta-td!... [Tu deber!... [No seas zana-
horia, ni me creas tan otariol... [Tu de-
ber!... {Ya no te acuerdas de aquella vez en
que lloraste tanto, que mam4 no sabia c6mo
consolarte, porque ¢/ z2¢70, en un apuro, hizo
que Ceferino montase en el roano para ir
hasta la pulperia?...

Mario se enoja de veras:

—iNo seas imbécil!.. /querés?.,. Yo era un
chico entonces y no temia como ahora...
quince afios sobre el alma...

Pero Leo que a la sazbn desenvuelve y
extiende sobre el suelo, con bruscos tiro-
nes, la faz interior y sangrienta de un gran
cuero rosillo, torna a replicarle con mofa:

—jQuince afios!... jQuince patadas en la
barriga, deberia darte tu matungo, por in-
consecuente y por ingrato! /Y el afio pasa-
do?.. (Y este mismo afio, este mismo invierno
no mis?... (No te acuerdas ya, cuando ¢/
viejo le quiso prestar el burro a aquel sefior
Haldaverde o Haldamacana, que vino de
Buenos Aires?.. jAh, ah! ;Note acordds del
escdndalo que armaste?,. /No te acordds? jA
ver, decil...

Mario mira por un instante a su hermano
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y después replica categérico, avanzando des-
pectivo el labio belfo:

—j[diota!.. el sefior aquél era un matu-
rrango y yo no estaba para que me lastimara
el caballo del lomo.

Pero Leo no se convence:

—jiSalil.. jSali! ¥ ahora sabés quién lo va
a ensillar, no?.. jQué vas a saber!.. {No ma-
caniés!.. {¥Y mird que dia, tan luego para un
aparte de novillos! [Quién sabe a qué bestia
se lo habrd dao a enpsillar tu don Frufa’..
i Pobre roano!..] Pobre sotretal... jYa me pa-
rece verlo volver con una matadura desde la
cruz basta la cola, y las verijas como pica-
dillo a pura punta de espuelal.., jJa! jJa!

Y al ver que Mario se alza de hombros
despectivo, Leo agrega en seguida con vi-
veza:

—iSi, si! .. iEnchjete de hombros no més;
encOjete como pata asada!... Ya sé gque aho
ra no importa, que ahora no te importa nin-
guna de las cosas que antes te importaban.
Conrazbn dice el wiegjo que estds hecho
un babieca y con razbn estaqueaste tan bien
el otro dia, el cuero aquél, del toro embi-
chao que se murid en la laguna...

Mario ofendido, contrae el cefio y dice
conteniéndose con esfuerzo:

— {Qué tenia el cuero? jDesgraciado!...
{Duerés decirme?, ..

Y Leo le explica con voz meliflua:

— Tenia, 1lusirvisimo sefior, que estaba
todo torcido y con unas bolsas en wvez de
pliegnes, como para que se pudriera, tan
s6lo con la humedad del rocio.. jEso tenia,
Ercelencial..,

— {Oh no seas estfipido!,.. Qué sabés vos
de cueros!,..

—Es verdad, sefior Principe... Sé lam-
poco que ¢/ wiejo me mandé estaquearlo
de mnuevo, después de decir que Fuesira
Alleza, «vo servia ni para ir a ver quién
veniar,.. jJa, jal...

—iCalléite! {Mocoso!... Maturrango!... que
te volted e/ Colorado. ..

—Me volteard e/ Colorado, pero no ando
haciendo papelones detrds de La Chudia...

Mario se pone palido:

—Mird Leo!... |Ya te he dicho gue no la
llames asi a Zunilda, porque te voy a rom-
per el almal...

— (Y acaso no es cierto?

— ¢No es cierto el qué?. .

—¢Que tienes la mnariz asi,
como el pico de las chufnias?

—¢Y a vos qué te importa como la ten-
ga?... |Tan linda que la tendrd el imbécil!.,,

—No sé cébmo la tendré, pero no hago el
inamoralo, ni los gauchos se rien de mi,
cuando voy a la pulperia.

—{Y quién se rie de mf, estipido? |A ver,
decime!...

Leo, que no deja de trabajar mientras dis-
cute y que en ese momento clava la estaca
de cola, que es como se sabe, uno de los
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quebrada,
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