

crítica ha escuchado preluir ciertos acentos románticos, innovador como en todo, también se habría alistado en la escuela revolucionaria. ¿Qué altísimo destino truncaron los Hados?

Lo cierto es que, repetiré con Ricardo Rojas, «sólo un talento natural, nutrido, flexible y claro, puede haber compensado esa brevedad de su vida, hasta conferirle una celebridad centenaria», esa celebridad a la cual hoy rendimos este sencillo homenaje.

ROBERTO F. GIUSTI.

## Página lírica

de Carlos Préndez Saldías

—Del tomo *Amaneció Nevando*, poemas de Carlos Préndez Saldías, Santiago de Chile, 1924.

De Préndez Saldías dice el sensato Armando Donoso en su antología chilena moderna, *Nuestros Poetas* (Editorial Nascimento, Santiago de Chile): «Poeta sin énfasis inútiles, que dice su amable palabra armoniosa en el tono menor de sus versos sencillos. los «paisajes de su corazón» suelen ser, las más de las veces, los de sus emociones íntimas. Su poesía tiene toda la dignidad de una perfecta honradez espiritual».

### LA CANCIÓN DEL RÍO

El río se viene cantando, cantando,  
como un hechicero de la soledad.  
Arboles y riscos se quedan vibrando  
cuando pasa el río, camino del mar.

El río se viene cantando, cantando,  
y es una alegría sentirlo pasar.

Tendido en la hierba, si el agua me toca  
las manos morenas quemándose al sol,  
y el viento sureño me llena la boca,  
yo siento que el río, la tierra y la roca  
laten con la sangre de mi corazón.

Tendido en la hierba, si el agua me toca,  
bendigo la fuga del río cantor.

La canción del río se pierde en el llano;  
los hombres del valle no tienen canción.  
Un murmullo apenas refresca el verano  
de este silencioso pueblo labrador.

La canción del río se pierde en el llano,  
como si del agua se fuera el amor.

El río venía cantando, cantando,  
desde la montaña que nieve le dió.  
Las piedras sonoras quedaron sonando,  
y en el valle el río su canción perdió.

El río venía cantando, cantando;  
desde muy arriba cantando bajó.  
Por el valle estrecho se aleja llorando,  
y ninguno sabe que el río cantó.

### LA LUNA LLENA DE MARZO

La luna llena de Marzo.  
La montaña toda blanca.  
Sobre el pasto humedecido  
estoy solo con mi alma.

El pequeño caserío  
me da sus luces lejanas,  
y el río pasa cantando  
la canción de la montaña.  
Tú estás lejos. Con la luna  
de la ciudad te acompañas,  
y en tu corazón, que es mío,  
llora acaso la nostalgia  
de esta montaña con luna,  
de esta noche toda blanca,  
de esta luna que yo miro,  
de este río que me canta.

### MI VOZ EN LA NOCHE

Cubre la noche la montaña;  
las estrellas apenas brillan.  
Oigo una voz lenta y extraña  
como de pájaros que chillan

bajo la tierra. Crece y crece  
la mala sombra en la llanura,  
y la montaña me parece  
que en esta noche toda oscura  
en un vuelo se desvanece.

Estoy solo frente al destino,  
sin un temblor, sin una queja;  
ni cansancio de peregrino,  
ni dolor en el alma vieja.

Estoy aquí, sin un tormento.  
Amador de todas las cosas,  
nunca supe lo que es el viento  
ni por qué perfuman las rosas.

Claro pensar, clara conciencia;  
amorosa visión de todo.  
Una tarde de mi existencia  
nació un pájaro azul del lodo.

Tengo un rencor, y tan pequeño,  
que ni la mano llenaría;  
alguien me deshizo un sueño,  
y no perdono todavía.

La conciencia nada me daña;  
turbia pasión no tuvo arraigo.  
Este rencor que me acompaña  
es el único mal que traigo  
al corazón de la montaña.

Canté a lo largo del camino;  
partí mi pan y mi tristeza.  
Y aquí estoy, de cara al destino,  
en esta noche montañesa.

### EN LA MONTAÑA

Por todos los caminos mi corazón se fué  
buscándote anheloso, como busca la sed  
el agua en la montaña, y, hoy, al amanecer,  
a la estrella del alba el viajero de ayer.  
Como se busca siempre lo que no se ha de ver,  
con mis cinco sentidos en ansias te busqué.

¿En un pueblo lejano te hallaría, tal vez?  
Y me fuí por los pueblos de Dios, sin conocer  
ni nombre ni camino... Labios dulces de miel,  
ojos que no soñaban, corazón de mujer...  
Fuí por todos los pueblos y en ninguno te hallé!