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pulpa ‘¥ completamente secos, «€ran
brufiidos por sus manos. Luego los

alineaba en cierto orden, bajo el te.
clado montado en un marco de ma.
dera, y alli los dejaba como una hilera
de cantaritos puestos & colmarse en
una fuente de sonidos. Sus dedos tor-
nabanse minuciosos y delicados para
colocar el pellejito cortado de la parte
mas sucia de las tripas de gallina,
sobre el agujero practicado en cada
jicara; y la grosera membranilla que-
daba lista para vibrar cuando la masi.
ca brotara del beso o del golpe de los
bolillos sobre el teclado. Con ignal
interés buscaba la cera para dar el
tono y conseguia el hule crudo y los
palitos para los bolillos.

Del conjunto saldrian los compases
que pondrian a danzar a la gente
joven y a la gente vieja con brios. La
alegria desolada dentro de su ser,
- salfa y se rogocijaba sobre la marimba
y se revolcaba entre las melodias gne
brotaban de ella como un nifio sobre
la hierba fresca de un prado bajo el
cielo azul.

Elias Pizarro también era composi-
tor y él hacia repetir a su marimba
las armonias sorprendidas en el cora-
zOn del bosque, cunando el viento se
mete entre las bovedas del follajk in-
quietando a las criaturas de la selva
para que despierten al amor, o cuando
galopa sobre los altos zacatales entre
los cunales asoma apenas la cornamen-
ta del ganado; o bien las gue escu:
chara en el murmullo—que a veces
parece la palpitacion del silencio—
con que se desliza hacia el mar la
majestuosa mansedumbre del Tem-
pisque en el verano, ‘o las gue habia
en el hondo rugido con que el rio
corre en la estacion de las lluvias,
cuando inunda devastador los campos,

Pero un acontecimiento movido por
intereses desconocidos para él, y que
parecian muy lejanos de esta vida mi.
sera, vico a desviar el finico rayo de
sol que entrabs en una morada desde
fiada por el amor y la esperanza.

Fué en tiempo de los Tinoco, cuando
la revolucion del Sapod,

Los hermanos Tinocos y el grupo
de cortesanos que los ayudeban a sos-
tenerse—vya por temor, ya por que asf
convenia a su vulgar egofsmo—alistd
por medio del terror un ejéreito para
que marchara a hacer frente a los in.
surrectos del Sapod, y la tirania pu.
diese seguir robando impunemente en
el poder.

Entre las tropas que salieron del
Guanpacaste a defender el estfipido des-
potismo que asolaba el pafs, iba Elfas
Pizarro, quien no logré librarse a pe-
sar de su encanijamiento y deformi-

dad.
{Qué fué de muchos de esos pobres

campesinos arrebatados a su hogar y
a sus campos? Nadie ha dado nunca
cuenta de su muerte, y a pesar de
haber transcurrido algunos afies sin
noficias suyas, yo sé gue mds de una,
entre las familias de esos desapareci-
dos, esperan iinocentes! ver trasponer
el umbral, de un momento a otro, al
padre, al esposo, al hijo, cuyos huesos
se hacen polvo en las tierras del Jobo
o0 de Conventillos. -

En el combate de Conventillos, la
metralla se ilevé los dos brazos de
Elias Pizarro.
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Pas6 el tiempo. La calma habia
vuelto al pafs con la caida de los Ti.
nocos y los rebeldes pudieron tornar a
su patria, gloriosos por su esfuerzo.

Pero Elias Pizarro no habfa regre-
sado a Filadelfia. Tuvo queguedarse
en un rancho en donde se lerecogid
por caridad, incapaz de moverse. Su
familia nunca traté6 de averiguar su
suerte.

{Por qué permitié el destino, que
lejos de toda asistencia médica, en
medio de la suciedad, ni la hemorra.-
gia ni la gangrena acabasen con este
harapo de vida?

El caso es que a los cinco meses de
haberse restablecido el orden en el

Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicion de Paris
MEDICO Y CIRUJARKO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11. 30 &. m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Telé&fono namero 1443

~ se puso a sollozar.
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Un estante de ebras escogidas
En la Administracidn del “Repertorio Americano™
se vendea las siguienles:

Presbitero Pallais: Caminos

(poe-sias) 1 vol, rfistica.....€ 4.00
Kahlil Gibrn: Eé loco.. ..... 1.00
Paul Geraldv: 74y Yo......., 1.00
Azorin: El chirrion de los poli-

1 T s | PR g Sy G LAY S5 3.00
R. Rolland: FVidas ejemplares

(Beethoven, Miguel Angel,

Tolstoi) (1 tomo pasta). ,... 3.00
Homero: llfada (2 tms., pasta). 6.00
Longfellow: Evangelina, Trad.

en prosa de R. Merchin.. 1.20
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom.

DAELR) . < i bl wh/eiamda 5 0% aeas  3.00
Dante: La Divina Comedia (1

tomo pasta). .......c.e0ienns 3.00
Plutarco: FVidas .Farairfm (2

tomos PAsta) . .c.s sesserenns 6.00
Platén: Didlogos (3 tms. pasta} 9,00
Fray Luis de Lebn: Foesias ort-

PINGIES, . civin e s e 1.25
Arturo Borja: La flauta de énix 2.00
Luis Carlos Lépez: For ¢l afajo 5.00
B. Contreras: Anlologia de poe-

las 1lalianos. ....ooonvas 1+ 0.75
Euripideés: 7ragedias (un tnmn,

Pasts) ...covepacercsanannsns 3.00
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pais, un dia, =l oOscurecer,
muchacho en la casa paterna. Habia
venido por :enderos excusados y se
metio en la cocina por el corral.

Junto al fogdén dormitaba la wvieja
y se ofa refr a las muchachas bajo el
genizaro de la entrada.

Las mangas de la camisa andrajosa
y stcia, pendian vacias a los lados del
tronco desmedrado, y la brisa gque en.
traba y salia a su antojo por los puer-
tas abiertas, agitaba burlona aquellos
colgajos.

Elias buscb con la mirada su marim-
ba. Alli estaba en su rincon, y a la in-
decisa claridad de la tarde, parecia una
gran perra recién parida, grandota y

esqtelética que anduviera huameandn

con las ubres colgantes.
El se le acercd y el viento balanced.
las mangas vacias sobre el teclado.
Elfas Pizarro se arrodill6 ante la
marimba y se puso a besarla.

Un quejido salié de su pecho, pero-

al pasar por su laringe, transformose
en una especie de grufiido.

La viejecilla desperto.

—¢Quién anda ah{?—pregunt® asus-
tada. Con su modo de hablar fantas-
tico y gutural. Elias contest6:

—Soy yo.

—¢HEs verdad que te quedaste sin
brazos?—dijo la madre desperezdndose
con indiferencia. Y luego afiadio:

—iY ora quien te va a mantener?

El mozo no respondié. Volvié a
salir por donde entrara, y arrastrando
los pies se dirigid al pastizal que per-
tenecia a la casa y que comenzaba en
los linderos del pueblo, a la orilla del
rio, Internose en la pradera cuyo ver-
de claro comenzaba a ensombrecerse.
De rato en rato surgia de entre los
altos zacatales, la cornamenta de un
toro que pastaba oculto entre la hier-

ba: levantaba hacia el cielo su hocico

hGimedo y lanzaba un bramido de ena-
morado impaciente. Quizd creia que
alla arriba, hacia el poniente, en donde
brillaba la luna nueva, upa vaquita
nabil, oculta entre el campo violeta,
asomaba sus cachitos de plata. -

L.a brisa pasaba su caricia sobre los
flexibles tallos del zacate de guinea
que se doblegaban déciles y voluptuo-

sos. 1lambién hacia flamear las man-

gas vacfas de la camisa de Elias Pi-
Zarro,

En el oriente, las estrellas eran ca.
pullos de luz gue se iban abriendo ti-

midos y tiernos,

Elias Pizarro se acercd al rio,

{Irfa arrojarse en su corriente?

No, ni por un instante le pasé esta
idea por la cabeza. Se tendid en un
lugar en donde la hierba estaba recién.
cortada, y con la cara pegada al suelo

entrd el




