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»Tendida sobre almohadones, lo veo
todo como en suefios.

»LLas montafias ceden plaza a las lla-
nuras; las villas a los puebles.

»Cierro los ojos y la vida del ayer
vuelve.

»iQué placer el correr por nuestra
memoria como corre por los rieles el
tren de llamas!

»Y qué angustia la de esperar el
proximo término del viaje; estrujado
el pecho, muerto el respirar.

pAbro los ojos y vientos cargados de
flores me acarician, me hablan de co-
lores—fuertes y desvanecidos—invisi-
bles tornasoles de sus alas.

»Mis pensamientos son entonces ne-
gras nubes gque ruedan por el azul y
que un rayo de sol espantan.

{Escribib esta Oda al Tren un poeta
novisimo?

No. La escribi6o la Emperatriz china
T'Seu Hai.

Sobre un rojizo pergamino esguina-
do de dragones de oro, con largos jero
glificos dibujados, fij6la la Emperatriz
cuando el tren, gque se habia abierto
paso por un boquete de la Gran Mu-
ralla Cerrada, la devolvia del destie-
rro a sus palacios de la Villa Parpura.

Venia la Emperatriz de los eriales
de la montafia de Li-chan, llena de
tumbas, a ocupar de nuevo el trono de
la China, constelado de piedras y ane-
gado de damascos. Retornaba la Em-
peratriz a la pompa de sus mansiones
de porcelanas y bambfies en donde su
vida se habfa escurrido empapada de
las crueldades y de los heroismos de
las razas mongoblicas; en donde habia
asesinado al enervado esposo, al hijo
podrido, y en donde, antes de morir
afin, debfa estrangular al nieto débil
para que un hombre, macho y poten-
te, pudiera guiar los destinos de su
Patria.

T'Seu-Hai, Emperatriz china, he-
roica, duara, cruel, poetisa de bellos
versos nuevos y bellos versos remotos,
te eyvocamos, bajo parasoles de tfrgi-
das sedas y rodeada de fénix de oro,
mientras presidias los desventramien-
tos de mujeres que hicieron los tigres
del Principe Kong, una larga crisan.
tema de oro sobre la sonrisa de tus la-
bios dorados.

Tan lejana de siglos que pareces,
T'Seu Hai, Emperatriz de la Oda al
Iren... y tan cerca que de nuestras
vidas has respirado.

La leyenda del gigdnte y de sus
siete esposas

Nos la contdé un pastor...

En esta montafia vivié un gigante.

Se supo su filtimo dia por una de
sus siete esposas que lo amaron,

Era en tiempo de guerra y el gigan.
te debia salir a pelear. Lo vistieron a

la luz de la aurora sus siete esposas,
ateridas bajo los tenues velos que las
cubrian., Fué la tltima vez.

Primero maceraron €l cuerpo del
gigante con los unguientos de la fuerza.
Las manos minfisculas apenas se veian
sobre la gran inmensidad velluda. Des-
pués le colocaron en las orejas los
gruesos aretes fulgurantes; en los pies
las sandalias ligeras. Después, entre
las siete, arrastraron la sonora coraza.
Al verlas avanzar, sonreia el gigante.

Unpa de las siete esposas le dijo: «Oh
sefior! Nosotras que nos adormecia.
mos todas las siete en vuestro regazo,
y era el resplandor de vuestros aretes,
heridos por el sol, el que nos desper-
tabal»

Otra de las siete esposas le dijo: «Oh
sefior| Nosotras que nos podiamos es-
pejar todas en uno de vuestros ojos!»

Cargaron el casco, el fuerte casco
crinado, protegido por férreo morrién.
El velo de una de las siete esposas se
rasgd y, timida, tuvo que avanzar
desnuda entre las siete pfidicamente
tapadas.

Por las entreabiertas cortinas de
parpura iba entrando aurora en la
tienda.

Las siete esposas quisieron arrastrar
la maza del gigante y no pudieron.
Le dieron su pufial. En la brillante
hoja se contemplaron las siete,

Dijo otra esposa: «Qh sefior! Au.
sente vos, no podremos jogar a bus-
carnos las pequefias manos dentro del
frondoso bosque de vuestras barbas,
ni contemplaremos el brillar de vues-
tras sortijas por entre la negrura de
vuestro pelo.»

En el campo sonaron trompas ghe.
rreras y cornetas bélicas. El gigante
no estaba vestido!

Las siete esposas unieron las pieles
de toro que le servian de manto. Des-
pués, de puntillas, intentaron —impo-
sible— llegar a la espalda del gue
estaba medio acostado sobre almoha.
dones mullidos. Resbalaban las pieles.
Con una de sus inmensas manos el
gigante las sujetd y las esposas, agra-
decidas, sonrieron. Y alto, torre sobre
las siete pequefias cabafias gue levan.-
taban hacia él como humo mafianero
su fervor, el ciclope se irguié.

Su respirar hacia que las cortinas
de la tienda oscilaran. Claridades en
el horizonte. Mds toques de bélicas
trompas en reto. Las cimas de las
montafias se recortaban precisas sobre
el cielo. Tres condores pasaban con
largo aletear. M4s toques, imperativos,
en reclamo de combate.

El gigante, al despedirse, alcanzé
con un beso a las siete esposas. Una
de ellas le vacidé sobre la fuerte crin
un pufiado de perlas llenas de perfua.
me. El las abraz6 después.

Dentro de sus brazos eran las siete
como siete nidos perdidos en las cor-.
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nisas inmensas de un templo antiguo.

Trompas, clarines. Un suspiro de la
filtima estrella que se apagaba y un
adids de marcha. Las esposas lloraban
tundnimes junto a los brocados de la
tienda que el amado dejaba.

Los enemigos del gigante, congre-
gados al pie del monte, lo vieron des-
cender, como un pedazo de monlaba
desprendido de la montafia. Detras de
é| nacia el sol.

i{Con qué oscuro ardid lograron ma-
tarlo?

La leyenda del gigante y de sus sie-
te esposas nos la contd un pastor.

RAMON VINYES |

Pio Baroja...

(Fiene de la pagina 7).,

gunta Corpus Barga que nos acom-
pafia.

—Coraje s6lo lo tienen los bandides
y los jugadores—responde.

Y Pio Baroja, que sonrie siempre y
cada palabra que le alcanza le hace
abrir las puertas de los tesoros mfalti-
ples que posee, habla de los hombres
de coraje. Toda la gama. Y terminea
contdndonos la vida del matén que
llega a Toledo en plena epidemia de
fiebre tifoidea. El hombre no encuen-
tra con gquien armar gresca, La cindad
estd enferma de miedo. Lo han aban-
donado todo al matdén, que se muere
de tristeza. Asomados a los vidrios de
las ventanas, unos cuantos vecinos le
ven llegar a la plaza principal con un
canasto de tomates. Nada tan temible,
en tal ocasiOn, como los tomates, pues
es voz popular que los tomates dan el
tifus. El matén se come, ahi no mas,
los kilos de tomates que trafa, desa.
fiando a la muerte y no teniendo ya a
quien provocar... Pero ya no creo en
el coraje—termina Baroja.

—¢Y se vuelve usted a Espafia?

—$S1, pero no se cudndo.

Y la piedra de honda del vasco par-
te hacia los Pirineos, mientras se le
vela la voz de tristeza, {Piensa acaso
en Unamuno?

Y afiade:

—Como ahora todos los espafioles
tenemos algo de desterrados...

Baroja piensa cuando habla y logra

esteriorizar—este hombre del Medio-
dia que pudo dejarse seducir por la
frase brillante y ruidosa—la frialdad
de su pensamiento, la claridad con que
precisa la idea y el valor tan humano
y modesto con que la emite,

VizconpE DE LAscaxo TEcGUI

(Carary Carefas, Busnos Aires).



