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El secreto de esta sencillez consiste probablemente en
el atrevimiento hegeliano con gue llega la filosofia cro-
ceana a hacer identificaciones de conceptos que ni a pri.
mera vista ni en fltimo andlisis parecen idénticos. El arte
es intuicién, la intuicién es expresion, la expresidn be-
lleza, la belleza lenguaje, el lenguaje lirismo, el lirismo
estilo. Es una identificacién a veces tan forzada como la
unidad que realiza el demiurgo del 7imeo, de Platén,
cuando no pudiendo amalgamar las series de los nfimeros
primos con laslde los nfimeros mfltiplos, los une, al crear
el mundo, por la fuerza. La identificacion central de la
expresifn artfstica con el lenguaje en general, tiene que
resultar insostenible. Lenguaje es todo: el arte, la cien-
cia, la predicacidén, la historia, la filosofia; pero arte no
es mds que el lenguaje de la emocién estética cuando se
consigue expresarla, El arte es teorfa segfin el sefior
Croce; pero ello no es satisfactorio. Verdad que hay en el
arte un elemento de visidén, pero la visién no pasa de ser
uno de sus elementos. Falta la conciencia del valor de
esa vision. De esta conciencia recibe el arte su calor. La
sola vision serfa frfa. Acaso no sean dos tan sblo las fun-
ciones del espfiritu: teorizar y obrar, como mantiene el
seflor Croce; acaso sean tres: querer, teorizar y amar, en
cuyo caso el arte serfa una de las funciones del amor.

Pero no creo que el sistema croceano pueda darse to-
davia por concluso. Me fundo en que se trata de un cere:
bro afin joven, que tiene tiempo todavia de reconstruir
g sistema, y que no ha cesado probablemente de recons.
truirlo, incorpardndole las objeciones més fundadas que
se le han hecho. En sus Ensayos de estética encuentro am-
pliada y perfeccionada la idea de su Es#éfica. Es posible
que el reproche que se ha hecho al fil6sofo napolitano de
haber cerrado un sistema a una edad en que hay el deber
de mantener abierta la inteligencia a toda suerte de po.
sibilidades, sea, al fin, infundado. Es posible que el he-
cho mismo de haber lanzado en su juventud al mun.
do un sistema provocativamente audaz es lo que ha.
ya permitido al autor, al acicate de las objeciones que se
le han venido haciendo, ensanchar el espiritu hasta gue
salga de su misma pluma el sistema que satisfaga, en
cunanto ello es posiblé, la contempordnea inquietud de
Europa.

En sus Ensayos de estélica se encuentra, por ejemplo,
la idea sugestiva, brillante; muy verdadera, casi verda-
dera, que asimila el arte al lenguaje del nifio: «El arte
coge la palpitante realidad, pero no sabe cogerla, y por
eso no la coge de veras: no se deja perturbar por las abs-
tracciones del intelecto, y por eso no cae en lo falso; pero
tampoco sabe dejar de caer. Si es la primera y mds inge-
nua forma del conocimiento, por eso mismo no puede dar
satisfaccién completa a la necesidad cognoscitiva del
hombre, y no puede constituir el fin fltimo del espiritu
tebrico. Es el suefio (por asf decirlo) de la vida cognos-
citiva; v su cumplimiento es la vela; no ya la lirica, sino
el concepto; no ya el fantasma, sino el juicio. El pensa-
miento no existiria sin la fantasfa, pero supera e incluye
en si la fantasia, transforma la imagen en percepcion y da
al mundo sofiado las distinciones netas y los contornos
firmes de la realidad. A esto no llega el arte; todo el
amor que por €l se tenga no puede elevarlo de grado;
como el amor que se tenga por un hermoso nifio no puede
convertirlo en adulto. Hay que aceptar al nifio como nifio
y al adulto como adulton.

El arte y el nifio se parecen, en efecto, en que no se
cuidan de distinguir la realidad de la fantasfa. Un pér.
vulo responde a nuestra pregunta diciendo lo mismo que
viene de la escuela que contdndonos que ha bajado de una
estrella; y puede ver la realidad con ojos de artista, hasta
en circunstancias en que a ningfin adulto se le ocurrirfa
semejante cosa. En unode los libros citados méds arriba
cuenta Mr. Abercrombie que, halldndose en uma playa

con su familia, llegd la noticia de que un caballo se ha-
bia dejado aprisionar en la arena movediza. Sali6é todo el
grupo en su socorro, El caballo se habfa hundido hasta
medio cuerpo. No habia peligro para las personas, porque
por debajo de la arena habia tierra firme. Pero la marea
empezaba a subir y se trataba de sacar el caballo antes de
que el agua le llegase a las narices. Se lefa el terror en
los ojos del animal. Estaba paralizado como consecuencia
de sus esfuerzos sin resultado. La gente cavaba en torno
da la bestia, presa de ansiedad. Pero habia un espectador
que se estaba divirtiendo todo el tiempo. {Se ahogara?,
preguntaba una vez y otra. No es que ¢l nifio fuese cruel.
No se le habia ocurrido preguntarse lo que sentia el
caballo. La cosa le parecia un juego divertidisimo, pre-
parado para su entretenimiento. Y cuando el amo del ani-
mal le ech6 una cuerda al cuello y empez6 a tirar de ella,
con el resultado de que se resbalé y cay6 el hombre de
espaldas con las piernas en alto, el nifio soltd la mas chi-
llona de las carcajadas, y dijo, en seguida: «iCref que le
iban a arrancar el rabo!» Eso hubiera sido el colmo de la
dicha.

Mr. Abercrombie dice que la experiencia de aguel nifio
era una experiencia estética, porque no pasaba de la im-
presidn primera. “El pequefiuelo tenia afin la capacidad
(que desgraciadamente perderfa pronto) de tomar las
cosas como pasan y de hallarlas inmediatamente buenas
o malas: de decidir sobre su valor simplemente como ex-
periencias, sin requerir ning@in otro interés. Y por eso
supongo se dice algunas veces que los nifios son artistas
naturales; viven naturalmente en la condiciébn que hace
posible el arte?. Estoy cierto de que el lector agtudo habr4
ya advertido que debe de haber algfin error en este juicio
y estard preguntandose cual es, si es gue va no ha acer-
tado a sefialarlo. Si la experiencia de ese nifio fuese esté-
tica y los nifios fuesen artistas naturales, {en qué consiste
gue el arte no sea ocupacion de nifios, sino de personas
mayores! Porque, en un sentido tiene razon el sefior Croce
cuando identifica la intuicién con la expresion y dice gue
el que puede intuir puede expresar, y gue si no puede
expresar bien, es que no ha intuido bien,

El nifio del cuento ve, en efecto, las luchas del caballo
y de sus salvadores como en un suefio y las disfruta como
upa diversién inesperada y extraordinaria. Pero, {basta
ver las cosas como en suefio y gozar de la divisibn para
que se trate de una experiencia estética de la misma cate-
goria que las que inducen a los artistas a producir sus
obras? Creo que no, porque falta a esta experiencia del
nifio la conciencia de que se trate de un valor trasmisi-
ble. Cuando el artista tiene una experiencia inspiradora,
proceda del mundo externo o de su propia fantasfa, la
experiencia va acompafiada de la conciencia de gue su
experiencia es valiosa, objetivamente valiosa, que los
demds hombres deben gozar cuando les sea comunicada.
El que la gocen o no es siempre problemdtico. Al artista
le basta con la conciencia de que deben gozarla. Esta
conciencia falta al nifio, y como es elemento esencial de
la experiencia estética, tampoco es justo decir gque los ni-
fios sean artistas naturales. El hecho de que al nifio le
guste su experiencia no quiere decir gque la juzgue po-
seida de valor objetivo. El problema del valor objetivo no
se lo formula. Pero, en cambio, se lo plantea el artista,
que no es un hijo del desierto, sino de la escuela, donde
lo que ha hecho casi todo el tiempo con sus compafieros
y consigo mismo es discutir el valor que poseian las ex-
periencias de otros artistas y las suyas propias.

El nifio no entiende de arte, como tampoco de cien.
cia. Pero es un hecho que aprende antes a distinguir
entre la realidad y el suefio, que entre lo bello y lo feo.
Decid a un nifio de cuatro afios que dibuje una silla colo-
cada de tal modo que no se le pueda ver mds que dos
patas. Pues la dibujaréd con cuatro patas, y si le pregun-
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