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ria se deshace frente al mds superficial andlisis, y se explica
s6lo como un caso de tardia veneracién del esclavo que en el
colmo de la sumision idealiza por igual las virtudes y los
defectos del amo. Supervivencia del efecto moral de la con-
quista, siglos después de que ha desaparecido el poder mate-
rial del conquistador. Y un yugo vil, el mds vil de los yugos,
puesto que se apoya en una voluntaria sumisién y en el des-
conocimiento de los valores verdaderos.

Por mi parte, jamds he sentido los entusiasmos latinos,
acaso porque en mi sangre persiste el latido indignado de
algiin ibero que se remonté a las selyas huyendo del poderio
romano o bien por mi sangre de indio o por ambas, pero el
hecho es que jamas me han deslumbrado las glorias latinas.
Todo lo contrario, comunmente las he visto con rencor, con el
rencor trascendental con que se contempla el triunfo mundano
de lo mediocre. Llevado de mi sentimiento que es mi guia, de
la emocién que siempre ha mandado en mi cabeza, porque la
cabeza ha de usarse sélo para orientar una pasi6n generosa,
me rebelo contra los alardes de la latinidad antigua, asi como
me rio de Mussolini, coronado de César de opereta, sélo unos
meses después de que Roma estuvo controlada por la policia
inglesa con pretexto de la gran guerra.

Mirando rdapidamente, ¢qué es lo que representa en la his-
toria de la civilizacién el latinismo? Observemos los dos pe-
riodos clédsicos, la Repiiblica y el Imperio. La Repiiblica orga-
nizé la vida civica, la familia, la ciudad, el derecho privado y
ptiblico. Todo esto lo hizo, no a la manera libre de Atenas,
sino conforme a un principio que habia de ser caracteristica
de la civilizacién nueva, un principio constructivo, pero sin
vuelo: la disciplina, el reglamento, la norma. Todo 1til como
medio, pero opresor y perverso cuando se convierte en fin,
Sin embargo, este es el aporte fundamental del espiritu latino,
en vez de la libertad, la norma. No el fondo, sino la forma.
Ya antes de que aparecieran estas gentes sin alma, el pueblo
griego, disciplinado, pero ademés inspirado, habia superado a
todos los pueblos. Frente a Grecia, Roma es un retroceso. El
triunfo de Roma sobre Grecia —esto lo sienten los nifios que
estudian historia — es un paso atras en el progreso del mundo,
Grgcia era el genio, la invencién, el entusiasmo, la videncia,
la gloria. Grecia queria el poder para propagar la luz. Roma
incapaz siquiera de copiar a Grecia, se disciplinaba para do-
minar. No tenia ideales que propagar, pero tenia ambiciones
de dominio y de riqueza. Sus guerras con los fenicios fueron
francamente comerciales, como cualquier guerra moderna, y
tan fenicios eran en el sentido interesado del término, los car-
tagineses, como los romanos. No se debatié en las guerras
ptnicas ningun alto interés humano. Roma nunca combatié ni

por ideal, ni por religién, ni por arte. Su pasién de mero do- -

minio, la hace precursora de los imperialistas modernos, pero
no de los cruzados, ni de los conquistadores de América, ni
de ninguno de los verdaderos héroes del mundo. Ausencia de
ideal, ausencia de religion, incapacidad artistica, sentido préc-
tico para dominar la tierra: esto fué el Imperio. Esto hace de
Roma nna nacién odiosa desde la época de la Republica.

- Los dos, los tres grandes sucesos de la historia: la cultura
helénica, la doctrina cristiana y el socialismo moderno, son, los
tres, enemigos de Roma, contrarios al espiritu de Roma.

Las legiones romanas evitaron que la cultura helénica se
extendiese por Europa y llegara incontaminada hasta la Amé-
rica. Roma hizo todo lo que pudo para evitar el triunfo del
ideal cristiano, que es igualitario y piadoso. Roma supo de
justicia, pero no sospeché la piedad. Una justicia peculiar, un
derecho severamente organizado para beneficio de !os ciuda-
danos, de los amos, de los dominadores; un derecho en el que
no tenia esperanza el esclavo; un derecho, consolidado por la

espada, sobre el caddver ensangrentado de las huestes de

Espartaco. El socialismo moderno ha vuelto a poner en pie las
huestes de Espartaco y se dedica a reformar la oba cruel del
ingenio romano: el derecho de los amos, el derecho impuesto
por la lanza y la espada, el derecho de los conquistadores,
Al proceder de esta suerte el socialismo moderno contraria y
anula la obra de Roma, y se junta con el otro gran enemigo
de Roma, el ideal cristiano que, ademds de justicia, predica
piedad y amor entre los hombres. Se acerca también a Gre-
cia, porque Grecia querfa que el espiritu vy la belleza triunfaran.

¢Cudl fue entonces la esencia del romanismo, la caracte-
ristica social de la estirpe? El sistema de la jerarquia fundada
en la fuerza; la reglamentacién excesiva que mata la libertad;
el culto de la persona humana que trae consigo todo el envi-
lecimiento que se vié en el Imperio. Directamente de Roma
proceden el pretorianismo latinoamericano y el capitalismo
moderno. Es decir, otra vez, lo latino, estorbando el progreso.

Dejémonos de latinismo, hagamos que nuestra América sea
hispanica, que sea ibérica, que sea india, que sea universal,
pero no latina. ¢Qué idea podemos tomar de los latinos, si la
misma Roma, por pobreza de ideas, tuvo que declarar fil6sofo
a Séneca? ¢Cémo hemos de empefiarnos en inventar paren-
tezcos con un pueblo cuyo genio literario es Cicerén? ¢Y por
qué seguir afirmando que es muy dulce el seco Virgilio, si ya
nadie lo recordaria, mas que los estudiantes de literatura, a
no haberle citado magndnimamente, el Dante?

Por cualquier lado que lo latino se mire, se nos aparece el
odioso rasgo fundamental de la organizacién jerdrquica; el
afdn de implantar categorias, pero no el noble afdn de cate-
gorias de un Aristételes, de un Kant, que anhelan ordenar las
cosas para poder pensarlas. jPensar es algo que jamds preo-
cupé al romano! El ordenamiento latino tieme por objeto la
accién, para fines practicos. La accién del latino es firme,
pero no sabe de trascendentalismos y de esplendores, no es
generosa como la del cristianismo, ni sublime como la del hé-
roe. Decir latino es decir limitado, definido, ain grande, pero
sin grandeza moral o estética, sin espiritu. Raza antimistica,
raza odiosa.

Donde el latino pone su norma fria, el ideal se corrompe
o se ausenta. E] cristianismo era la revolucién moderna, la
organizacién econémica equitativa en el trabajo y en la recom-
pensa;, pero lo tomé Roma y lo volvid liturgia, boato papal y
organizacién mundana. El dia en qu(!' Constantino hizo de la
cruz un ldbaro sangriento, el cristianismo dej6 de ser religién
y se volvié politica; bajé de nivel, se petrific6 en reglas, se
hizo romano.

El cristianismo es libertad para todos los hombres y lo la-
tino es jerarquia, no libertad. A la caida de! Imperio romana,
la libertad vuelve a aparecer ampardndose en la anarquia de
la barbarie; organizdndose en los municipios de [talia y de
Holanda y de Espana. La Reforma es una protesta contra el
romanismo—protesta mas hermosa y radiante en Savonarola
que en Lutero— pero contraria siempre al formulisma latino,
Lo que Italia tiene de genio se debe a que durante muchos
siglos se han mezclado en su suelo glorioso todas las razas.
Asi se explica el milagro del Dante. Y el Renacimienfo es una
protesta de Italia contra el espiritu roméanico imperial, que se
ha vuelto germdnico, y una alianza con el alma divina de
Grecia. .

Francia, la clara Francia, ceobra personalidad desde que
vuelve a ser Galia. Su inteligencia le viene de Grecia y su
ansia de libertad es verndcula. La mayor protesta que se ha
hecho contra Roma es la de su gran Revolucion. De lo latino
s6lo ha recibido una gran calamidad: Napoledn, El capitalismo
moderno también es, latine. Se ha desarrollado al amparo del
maquinismo inglés, pero su doctrina es la. de los antiguos ro-
manos.
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