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La historia de un pueblo no es sino
la historia de sus generaciones, y és.
tas no consisten en la mera sucesidn
de la sangre, fluyendo en el tiempo
como las olas en el cauce de un rfo. Se
dice que una nueva generacion ha lle-
gado, cuando cambia el tono de la
sensibilidad, la linea de la actitud, el
ritmo de la marcha. Entonces suele
verse que una sociedad se transforma:
su filosoffa, su literatura, sus costum.
bres, tode se reacomoda en un proceso
de hondas raices espirituales. Parece
entonces que oleadas de almas bajaran
de lo desconocido a infundir nueva
vida en la permanencia de las cosas,
como soplo de inspiracidon musical que
al infundirse en la orguesta, va mo-
viendo maderas y cobres y cuerdas, o
despertando conmovedores acordes, o
transbgurando el tema inicial en otros
timbres, o introduciendo temas nue-
vos en €l desenvolvimiento de una
sinfonia infinita.

Para reconocer a la generacién ac-
tual y para ssber cuando se puede
decir que otra nueva generacidn ha
llegado, necesitariamos evocar, en sin®
tesis legendaria, el cuadro de las ge.
neraciones gque se sucedieron en la
tierra argentina.

...Hsto era alld en los tiempos de
nuestra génesis americana: los indios
iban como bestias desnudas, sobre la
pampa sin drboles, o envueltos en sus
ponchos de colores, sobre el verdor
de los valles. Adoraban al sol y a las
constelaciones: levantaban chozas de
piedras y de ramas; blandian arcos y
hondas contra la fiera salvaje; nave-
gaban el riacho en la piragua, buscan-
do pesca, o recogian mies de los mon-
tes al son de cantares ldnguidos, bajo
la misteriosa luz de las Pléyades...

Aquella fué la generacién del hom.
bre aunt6ctono, en cuya broncinea car-
ne parecio hacerse musicalmente sen-
sible, para entrar por vez primera en
la historia, la substancia primordial
de la tierra nativa.

Después vinieron los hombres blan.-
cos, vestidos de hierro o vestidos de
" blandos trajes talares. Unos alzaban
ante la tribu absorta la cruz de la
nueva fe, y otros la cruz inversa de la
espada, para la guerra nueva. Duro
tiempo de afan, cnando el soldado iba
explorando la selva virgen y el evan-
gelista domesticando al indio fino, Se
desvanecian a lo lejos las cindades
mégicas, Eldoradas de marmeol y de
oro, vanamente buscados; pero en
cambio surgian, como por arte de en.
cantamiento, estas ciudades reales que
ahora tenemos: esta Buenos Aires
dende hoy vivimos para recordarlos y
para continuarios en la hazafia...

Aquella fué la generaciéon de los
colonizadores, en chya Ilengua nos
llegb la tradicion grecolatina, que nos
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di6 abolengo en las civilizaciones mads
ilustres.

Vino mas tarde la era de los gobier-
nos regulares; de la sociedad hispano-
americana organizada por universida-
des, cabildos y audiencias. Gentes
ceremoniosas vestidas de calzbn corto
vy chaqueta con aureos alamares, ha-
cian en los estrados graves reverencias
con la cabeza de peluca empolvada o
el tricornio de terciopelo. Las casas
de ancho portal y de teja rojiza, es-
condfan en su intimidad soleados pa-
tios donde florecian jazmines. Por la
calleja silenciosa pasaba de vez en
cuando el indio en su mula, el gaucho
en su caballo, o el esclavo a pie, pre.-
gonando st mercancia. All4d en el re-
condito aposento de la casena, celada
por su duefio, languidecia una suave
mujer de ojos embellecidos por el
amor y la penitencia.,.

Aquella fué la generacién de los
virreyes, cuya solemne jerarqufa se
rompib al advenir, con las Invasiones
inglesas, la ocasi6bn de las pruebas
heroicas, en el ciclo ulterior de la
emancipacidn republicana,

La generaciéon de 1810, qtie depuso
a los filtimos virreyes, fué una gene-
racibn de jovenes revolucionarios, ho-
méricos en su actitud marcial, jacobi-
nos en su actitud filos6fica. Refunden
ellos en sus almas nuevas el senti
miento castizo del honmor y el senti-
miento cldasico de la gloria. Turban
asi la paz de sus familias, porgue
siendo hijos de espafioles, se han su-
blevado contra sus padres, para cons.
tituir una sociedad més justa. Por los
campos desiertos de América van re-
sonando sus clarines, y en los pueblos
del trdnsito donde se detienen, levan-
tan horcas para castigar a los traido-
res. LLa voz del pregonero va divul-
gando en lengua indigena sus decretos
de libertad a favor de los siervos in-
dios, mientras la voz del poeta criollo
va cantando en lengua de Castilla,
frente a la misma Espafia dinastica,
el voto de la nueva nacionalidad.

Asf podria continuarse la rapsodia; -

pero deseo detepmerme aqui unm mo-
mento para volver al simil musical de
hace un instante, diciendo que en esa
generacion de los indios, parece llorar
la quena sus temas sentimentales; que
en esa generacion de los conquistado.
res, suenan Organos misticos y tam-
bores guerreros; que en esa genera-
cibn de los filtimos virreves, vibran
violines de Aranjuez y guitarras de
Andalucia; y que en la generaci6n de
los patricios fundadores estalla, como
un orto de sol sobre las montafias, el
frenesf de los clarines heroicos,

Cada generacidn, pues, frae a la
historia temas nuevos, o transfigura
los antiguos en nuevos timbres y rit-
mos, sin romper con ello la continui-
dad de la sinfonia infinita que, desde

lo misterioso, llega de la tierra en el
olear continuo de las almas,

Durante el siglo x1x, hubo dos mo-
mentos decisivos. En el primero, los
temas militares de la independencia
se agotan pronto en virtud de su mis-
ma realizacibn, y asoman ahtonces
la tirania burguesa, personificada en
Rosas, y la demagogia gaucha, perso-
nificada en Facundo; pero contra esas
dos realidades la generacion de 1837,
personificada en Echeverria, un poeta,
reaviva el amenguado ideal de Mayo,
y al superarlo con nuevos temas de
cultura, nos encamina hacia la orga-
nizacién democréitica y hacia la liber.
tad del arte por el romanticismo.

En el segundo momento del si-
glo x1X, después de 1852, la cultura
argentina se hace cosmopolita y posi-
tivista. Son los temas de Sarmiento v
de Alberdi que entran como fuerzas
dindmicas, pasando de sus libros a la
conciencia histérica. Desde entonces
hasta nuestros dias, el crecimiento
demografico no fué sb6lo producto de
vida racial, sino de populosa infiltra-
cion extranjera; nuestro crecimiento
industrial no fué sélo producto de
trabajo nativo, sino de rigqueza tras.
plantada; nuestro crecimiento didécti-
no fué sblo producto de meditacién
propia, sino de mimetismo interna-
cional; y, finalmente, nuestra ciencia,
nuestro arte, nuestra vida toda estuvo
sometida a la presion de los modelos
exOticos, pulvorolizdndose o esterili-
zdndose por mera imitacién,

Tal ha sido la atmésfera en que ha
actuado la generacidn anterior, y esa
es la realidad que, desde 1907, com-
bati en mis libros, sobre todo a partir
de La restauracién nacionalisla, por-
que, dados los caracteres que habia
tomado la vida argentina, los consi-
deraba peligrosos para el genio ame.
ricano y para los verdaderos ideales
de la civilizacion.

Mientras el pais cont6 con la vida
de hombres como Sarmiento, Avella-
neda, Mitre, Roca, Pellegrini, 0 con
las reservas de una tradicién colectiva
todavia homogénea, el eguilibrio or-
ganico de la nacionalidad se mantuvo;
pero, en los filtimos veinte afios, han
podido notarse aqui sintomas ingratos,
hasta que hemos llegado a la hora ac-
tual, que es como una edad de oro del
cine, del tango y del box. La genera-
cién que nos ha precedido, puso a la
Repfiblica en marcha por el camino
del progreso material; hizo ferrocarri-
les, bancos, puertos, establos y alma-
cenes, cosas sin duda necesarias; mas
por shi vinimos al materialismo eq la
educaci6én y al sensualismo en la vida,
cosas que no pueden constituir el pre-
grama de nuestro tiempo. Reconoci la
obra heroica de los antepasados inme-
diatos, pero quise poner sobre el indi-
vidualismo sin patria, sobre el mer-
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