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Refiere Anatole France que cierta noche, en su propia
biblioteca, recibié la visita, curiosa y cordial. de un duende
extraordinario. Cadmo, el inventor del alfabeto, se allegb
al gran escritor contemporéneo, el méds ilustre de los es.
critores contempordneos, nuestro Erasmo, nuestro Vol-
taire, y asf le hablé: «Dime, France, {habéis imaginado,
los hombres de hoy, un nuevo placer, una voluptuosidad
desconocida de nosotros??. France recapacit6 un instante.
y ofrecié a Cadmo un cigarrillo. iLa sola voluptuosidad
Euevr. desde que se inventd el alfabeto, es fumar ta.
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No hay placeres nuevos, ni nueva belleza, ni nueva
virtud. El gran poeta, por grande que sea, serd s6lo uno
de los pares de Homero. El gran virtuoso, por sublime
gque se manifieste, no superard a Sécrates, %el mds sabio
y justo de los hombres», al decir de Platén. ¥ Liculo si-
gue comiendo en casa de Ldculo, cuando se oficia con
arte supremo en los misterios del rito culinario. Ni pla-
cer, ni virtud, ni belleza son mayores. «La obra maestra,
ya lo formulé Hugo, iguala a la obra maestras.
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Lo que sf ha anmentado, por modo espantable, al decir
de M. Durkheim, es el nfimero de suicidios. Muchos pien-
san hoy, como Lamartine:

«Si me hubieran consultado, habria rehusado nacer».
Y como no les consultaron, y el industrialismo no les
proporciona la dicha que ambicionan, se privan de la
vida. iPoco debe valer para su conciencia atormentada,
la miseria de la parte alicuota de bien que les toca!
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No, ni industrialismo ni socialismo resolverén el pro.
blema de la felicidad humana. Cristo jamés tocé nna mo-
neda. El oro amonedado es cosa que mancha. Hay que
darlo al César. «Al César, lo que es del Césary, dijo Jestis.
Nuestro mal contempordneo estriba, en que no queremos
mirar la vida por su lado religioso y trascendental. Esta-
mos envenenados de codicia incoercible, los poderosos y
lng lfttlmﬂﬂﬂﬂ. Los mismos religiosos hablan de socialismo
cristiano, sin advertir la tremenda contradiccién gue ex-
ponen en sblo dos palabras. Socialismo cristiano, no;
mn‘g‘am‘sm social. Esta es la sola salvacidn, el solo bien.
Venimos emprendiendo una operacién matematica, equi-

vocada desde sus comienzos. «Mi reino no es de este
mundon,
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S-e_ dira: «Hace veinte siglos se predica el cristianismo
ynndlg_ ] n:r:ntilnm. Contestaremos: Hace veinte siglos
somos infelices, nos rebelamos contra muestra desgracia,
y no ponemos el finico remedio eficaz, de nuestra amar-
gura comstante. El cristianimo, como todo ideal, no se
tealizard nunca en la tierra. Por eso, cabalmente, es
eterno. Por eso nos relaciona, aqui abajo, con la vida de
ultratumba. Es decir, el remedio sélo estd en la religion,
para esta humanidad contempordnea, infeliz, egofsta,
irreligiosa y rebelde,
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El vaso de Fausto

Semicuento

(De El Filgare, Habana).

FAUSTD era un hombre como cualquier otro. En nada
sobresalfa. Ni alto como un bambfi, ni bajo como un
comino; ni delgado como un alambre, ni grueso como
un pipote. Se vestia al uso, comfa al nso, se divertia al
uso, amaba al uso, pensaba al uso. Su mediocridad no
era dorada, era simplemente mediocre.

Y Fausto, como todo el mundo, tenia sa peculiaridad.
No la ostentaba, ni la ocultaba, la tenfa, La peculiaridad
de Fausto no consistia en hacerse acompaifiar de un perro,
ni en dejarse acompafiar de un gato. No posefa una paja-
rera, para limpiarle el comedero a sus canarios; ni un
jardin para ingertar sus rosales; ni una huerta paraapor-
car sus lechugas. No le daba por los cuadros firmados o
sin firmar; ni por los libros bien 0 mal empastados; no
coleccionaba cacharros, ni siquiera sellos de correo.

Todo lo que Fausto tenfa y cuidaba como a las nifias
de sus 0jos, era un vaso. {De bacecarat? ide cristal de
Bohemia? éde alabastro? éde plata? éde oro? No lo sé.
Tampoco si era un oinojoe gracioso, o un kylix de ancho
borde llamativo, un kiazos elegante o un kanzaros dioni-
siaco, Quizds no pasaba de un sencillo vaso de cristal,
sin nombre técnico, y que sblo se distinguia por su escru-
pulosa limpieza.

Porque, eso sf, Fausto lo limpiaba por su mano,
como si lo estuviera brufiendo, lo perfumabs, y lo guar-
daba en su pequefia vitrina, lejos de las miradas indis-
cretas. Le profesaba una especie de culto, de variasdas
ceremonias. A veces colocaba en &l las orquideas de mas
suntuosas formas; a veces un manojito de fragantes vio-
letas. Hoy le servia de pecera, donde giran locamente
pétalos animados, de vivos colores; mafiana, de joyero.
Un dfa lo rebosaba de un vino que semejaba rubfes
disueltos; otro de miel que parecia oro derretido. Nada
ofrecian la naturaleza o el arte, que pudiera contenerse
en un claro recipiente, sin que lo buscara infatigable para
regalo de sus ojos en su vaso de eleccibn.

He aqui por donde Fausto el mediocre, Fausto el
adocenado, Fausto el corriente y moliente, era también
Fausto el finico.

Y por eso me permito acomsejarte, lector mfo, que si
te interesa conocer a an hombre, conf6celo en las entre.
telas de su corazén, no pierdas tu tiempo mirandolo por
fuera, sino trata de averiguar si guarda por ahi, en lugar
no muy visible,—que si guardard— el vaso de Fausto. _
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