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todo eso de pesimismo y optimismo
- ver la espantosa oquedad de su
contenido. Porque es una oquedad que
da espanto, Y es desde aqui, desde
este fecundo aislamiento, desde donde
se aprecia cudnto mds terrible que el
salto en las tinieblas es el salto en el
vacio.

Y esto del vacfo nos sugiere el caos,
de que tanto y tan sin sentido se habla,

Dispensad al lingtiista que os quiera
distraer un rato con la etimologia de
la palabra caos. Que quiere decir pro-
piamente hiato o también hostezo,
abertura de boca o de otra cosa gue
como la boca se abra. Por ejemplo, la
tierra én un terremoto. El caos es el
abismo que se abre, y el caos esta
vacio. No es lo mismo que cataclismo,
gque guiere decir dilavio, ni lo mismo

que catastrofe, que quiere decir revo-’

lucion. No; caos es bostezo, aunque
sea de tierra. YV al verdadero caos se
le suele llamar orden,

¢iDespués de mi, el diluvio!», dicen
que decfa aquel déspota de antafio,
Pero el diluvio, el cataclismo, es una
bendicién de Dios para los campos
después de unos afios de sequia. Los
cataclismos del Nilo han hecho la ri-
queza de Egipto. Y también hay caos,
hay bostezo, que es upa bendicifn,
Cuando saca a luz capas profundas de
tierra virgen, de tierra no fatigada ni
empobrecida por el cultivo. O por los
abonos, que también acaban por estro:
pear una tierra. Como que el abuso de
los abonos produce frutos artificiales
y expuestos a enfermedades. Por don
de el caos puede ser muy ftil en cier-
tas épocas. El caos repristina la virgi-
nidad de la tierra.

iQué falta nos estd haciendo una
catastrofe intelectual, acompafiada de
tina catdstrofe del lenguaje y de otra
estética, que se trague en el caos toda
esa escombrera de lugares comunes,
todo ese escorial de frivolas patocha-
das que ha ido amontonando una edu.-
cacion de ordenanza!

Aqui, en este fecundo aislamiento,
se siente mejor toda la tragedia de la
oquedad, todo el trdgico destino de
un pueblo que viene alimentandose de
sonoras vaciedades, que profesa la
mas triste de las idolatrias: la idola-
tria de las palabras muertas. Y esto si
que es el caos.

MiGUuEL DE UNAMUNO

Isla de Fuerteventura y abril del 24,

(fa Literiad. Marid).

Tengo ojos oscuros, cabellos castafios,

Zopilotes

A mi buen amige Doctor don
Rauén Quesapa, el de la risuena

filosolia.

Semejan, sobre el fondo azul del irmamento,
acentos circunflejos hechos con tinta china...

Y duefios del espacio, en la calma divina

dicen... que soy dulce mas que dulce pina,
y aungue ya cumpli mis veintitrés anos
algunos me juzgan tan s6lo una nina.

Pajarito inquieto de atrevido vuelo,
flor que se cansé del viejo jardin,
atrds he dejado mi cielo y mi suelo

de la mafiana diifana que apenas besa el viento, y a un pais extrafio he llegado al fin!

/Qué busco? Lo ignoro. Cumplo mi destino:
un Ser invisible se ocupa de mi,

su mano, en la sombra, sefiald el camino,
su voz dijo: «Marcha!».., Yo le obedeci.

van describiendo circulos, con su vuelo tan lento,
que parecen dormidos en el aire... Fascina

la gracia de sus giros pausados, se adivina

que gozan de la inmensa embriaguez del momento...

Y no tengo miedo. jTemer es pecadol
Canta Primavera, rie el nifio Amor,
veo cada cosa de color rosado

y en el horizonte brilla un resplandor.

iQuién dirfa al mirarlos balancearse en la altura:
las alas casi inm6viles, con esa galanura
digna de 4guilas reales, que finicamente son

hediondos zopilotes de plumas destefiidas
que se hartan los montones de materias podridas,
y all4 arriba, en las nubes, hacen la digestién!

La Vida es muy bella, la Vida es muy buena!
iTengo el alma plena de ilusi6n divina!
—No me habléis ahora de llanto y de pena.—

Sonsonate. 1923. iSoy una dichosa y azul golondrina!

CARMEN BRANNON.

Optimismo
New York, mayo de 1921.
Vengo de una tierra virgen todavia,
donde nunca nieva, donde quema el sol!...
Soy una muchacha toda fantasia,
- —mezcla de irlandés, indio y espafioll— C. B

P.S. Van esos versos. por si acaso. en su
periddico, hay un lugarcito para ellos, Son viejos
pero inéditos adu.
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