

El tríptico de la Historia contemporánea

MIRA cómo se resume la tolerancia francesa en la palabra Poincaré. Una palabra muy francesa por cierto, donde vemos las dos sílabas de aquella otra latina: *lupus*. Y tan lobo que ya no podrías hablar de los franceses *tolerantes, benignos y mansos*, sino subrayando para que volteados los adjetivos digan todo lo contrario. *Tolerantes* como la vieja canción:

Le bon roi, Dagobert
a mis sa culotte a l'envers.

En Rusia para responder al imperativo categórico de los Romanoff, fué inventada la palabra Lenine. ¿Y cómo responder a un imperativo categórico sino con otro imperativo categórico? Romanoff es una palabra de tres sílabas. El lictor con el hacha que tenía entre doce varas dió tres golpes. ¿No los oyes? La tercera es la vencida. En el lugar llamado Aguas Salvas dió tres saltos al caer bajo el hacha del verdugo la cabeza de San Pablo. Romanoff: tres sílabas, tres golpes, y a lo lejos el eco responde: Le-ni-ne: tres sílabas, tres golpes.

En Centro América, Estrada Cabrera y Orellana y los Meléndez y Quiñones Molina y López Gutiérrez y Carlos Lagos y los Tinocos y los Chamorros y Zelaya y Estrada y el dinero que va y vuelve por caminos de iniquidad y las elecciones *libremente* ganadas con libertad de sangre de los hombres que corre por las calles y el gobierno de la *mayoría* sostenido por la bala que mata y las asambleas con diputados que están sentados y se levantan para hablar y la prensa, mujer en fin, que condena en Nicaragua lo que aplaude en Guatemala y en una de las llamadas capitales la bandera del *hermano mayor subrayado* y los políticos de los dos malditos bandos yo voy, tú vas, él va, cartas van, cartas vienen, pasan por Washington y se detienen... Una vez tres hombres pésimos habían establecido a la orilla del mar una taberna, un lupanar y una cueva de tanto por ciento. Y de la taberna, del lupanar y de la cueva de tanto por ciento salían, ¿qué otra cosa podía salir? gritos. Pero fueron dominados todos los gritos por el ruido silencioso del mar. En silencio a las orillas del mar interno, desde que supe leer, estoy leyendo los cuentos de Charles Perrault y no he podido pasar de aquellos dos: *Cendrillon y Petit Chaperon Rouge: Clorinda la Cenicienta y Caperucita Encarnada*. ¿Cuándo será el día de decir: ¡Venid y regocijáos conmigo porque acaban de morir el Lobo y la Madrastra!

Quintín Metssys en Amberes, los dos Van Eyck en Gante, Teodoro Bouts en Lovaina, Rogerio Van der Weyden en Bruselas, Hans Memlinck en Brujas, inimitables maestros de la pintura flamenca se sirvieron del tríptico para pintar tres veces, para ingertar en el rosal sagrado del motivo único dos rosales profanos, haciendo así en la pintura lo que Tespis y Frínico hicieron en el teatro.

¿No ves en la página centroamericana, la libre y regocijada francachela de la kermesse flamenca, con la única diferencia que en Flandes el pueblo se divierte y en Centroamérica, como en el festín de Daroca el pueblo pone las viandas y el alcalde la boca?

Y en la página francesa me parece estar en el hospital de San Juan en Brujas, viendo de nuevo en un tríptico de Memlinck el martirio de Santa Ursula y de las once mil vírgenes.

Y la página rusa copia los trípticos de Rogerio Van

der Weyden, ¿aquellos judíos horribles, asquerosos, repugnantes, detestables y malditos no son todos los Romanoff y todos los Lenine y todos los Trostzky? ¿Y estas dolorosas dolorosísimas y estos Cristos tan Cristos no tienen el mismo dolor alargado y trágico de la Rusia moribunda?

Pero el tríptico de la historia de hoy y el de todas las historias, está ya pintado en Colmar de Alsacia bajo los tilos, en el museo de Unter Linden. En el cuadro de Matías Grunewald el San Juan desvelado y lamentable es Centro América con sus gobiernos pésimos y su bandera del *hermano mayor subrayado*. Y la Dolorosa en ruinas es Rusia. Y el Cristo que es todo El una Ruina que nunca se había visto ni se verá después, es Francia vestida con la vestidura roja de Caín, es la humanidad subyugada por la ley del pecado, *upo nomoo amartias*, como dice San Pablo.

El tríptico de la historia no cambia de siglo en siglo. Es siempre Jerónimo y Agustín que se quieren morir *para no ver lo que están haciendo los bárbaros*.

Para no ver lo que están haciendo los bárbaros, podemos también encerrarnos en la Brujas la Muerta de George Rodembach o meternos dentro del Tesoro Escondido las Parábolas donde Jammes reza en voz baja su verso:

Prés d'eux habituée a la tache qui prie
l'aieule affrait a Dieu l'humble lin de sa vie.

A. H. PALLAIS, Pbro.

León, Nic., 7 de agosto de 1924.

Un estante de obras escogidas

En la Administración del "Repertorio Americano" se venden las siguientes:

Presbítero Pallais: <i>Caminos</i> (poesías) 1 vol. rústica ..	4.00
Kahlil Gibrán: <i>El loco</i>	1.00
Paul Gerald: <i>Tú y Yo</i>	1.00
Azorín: <i>El chirrión de los políticos</i>	3.00
R. Rolland: <i>Vidas ejemplares</i> (Beethoven, Miguel Angel, Tolstoi) (1 tomo pasta).....	3.00
Homero: <i>Iliada</i> (2 tms., pasta).....	6.00
Amós Comenio: <i>Didáctica Magna</i>	5.00
Tolstoi: <i>Los Evangelios</i> (1 tom. pasta).....	3.00
Dante: <i>La Divina Comedia</i> (1 tomo pasta).....	3.00
Plutarco: <i>Vidas Paralelas</i> (2 tomos pasta).....	6.00
Platón: <i>Diálogos</i> (3 tms. pasta).....	9.00
Fray Luis de León: <i>Poesías originales</i>	1.25
Arturo Borja: <i>La flauta de bñix</i>	2.00
Luis Carlos López: <i>Por el atajo</i>	5.00
B. Contreras: <i>Antología de poetas italianos</i>	0.75
Eurípides: <i>Tragedias</i> (un tomo, pasta).....	3.00
Tagore: <i>Jardinero de amor</i>	2.25
Bolívar: <i>Discurso en el Congreso de Angostura</i>	1.50
Homero: <i>Odisea</i> (un tom. pasta).....	3.00
P. Henríquez Ureña: <i>Mi España</i>	4.00
Alfonso Reyes: <i>Los dos caminos</i>	2.50
José Vasconcelos: <i>Estudios Indostánicos</i>	4.00
Ml. Magallanes Moure: <i>Florilegio</i>	2.00
Isaías Gamboa: <i>Flores de Otoño y otros poemas</i>	2.25
Severino Boecio: <i>La consolación de la Filosofía</i> 1 volumen rústica.....	4.00
G. Chaucer: <i>Los cuentos de Cantorbery</i> , 2 tomos rús.	10.00
Sarmiento: <i>Facundo</i> , 1 tomo rústica.....	3.00
Ediciones de «La Lectura»: <i>La nueva educación, La Escuela de «Las Rocas», El Método Montessori, el volumen empastado</i>	3.00

Obras de Alfonso Reyes

Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada una de las siguientes:

<i>El Plano Oblicuo</i>	Precio € 2.50
<i>Simpatías y Diferencias</i> (Cuatro series) Precio de cada serie >	2.50