

Además de que hay una Grecia cotidiana, una perspectiva de ánimo, que nos capacita para humanar hasta los mitos más rígidos y arcaicos. Los pintores supieron adorar a la Virgen María en traza de señora flamenca. La afición de Grecia es tan imperiosa o más. Helena vivió por las páginas caprichosas del *Fausto* con más verdad que aquella *Ifigenia* de Goethe.

Al tiempo de estudiar la evolución de Electra, desde Esquilo a Sófocles y a Eurípides, íbamos divagando sobre tal o cual motivo paralelo; hoy sobre Hécuba o Casandra, y mañana sobre Ifigenia. Y estas divagaciones—entonces verdaderos reposos y bostezos de la atención—se han quedado ahí, por los cuadernos de notas, en estado de *disecti membrae*, esperando que tronara el clarín del ángel.

Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar, había de cerrarse un ciclo de mi vida.

Invocación a Artemisa, en boca de Ifigenia, sacerdotisa en Táuride.

(Fragmento del poema).

IFIGENIA

Pero soy como me hiciste, Diosa,
entre las líneas iguales de tus flancos:
como plomada de albañil segura,
y como tú: como una llama fría.

Sobre el eje de tu nariz recta,
nadie vio doblarse tus cejas,
ni plegarse los rinconcillos
inexorables de tu boca,
por donde huye un grito inacabable,
penetrado ya de silencio.

¿Quién acariciaría tu cuello,
demasiado robusto para asido en las manos;
superior a ese hueco mezquino de la palma
que es la medida del humano apetito?

¿Y para quién habías de desatar la equis
de tus brazos cintos y untados
como atroces ligas al tronco,
por entre los cuales puntean
los cuernecillos numerosos
de tu busto de hembra de cría?

¿Quién vio temblar nunca en tu vientre
el lucero azul de tu ombligo?
¿Quién vislumbró la boca hermética
de tus dos piernas verticales?

En torno a ti danzan los astros.
¡Ay del mundo si flaquearas, Diosa!

Y al cabo, lo que en ti más venero:
los pies donde recibes la ofrenda
y donde tuve yo regazo y cuna;
los haces de dedos en compás
donde puede ampararse un hombre adulto;
las raíces por donde sorbes
las cubas rojas del sacrificio, a cada luna.

Otro fragmento del poema:

La captura de los náufragos que han
de ser sacrificados, relatada a Artemisa
por un Pastor tauro.

PASTOR

Íbamos a bañar los bueyes en la cueva
que sirve de refugio al pescador de púrpura,
porque el toro, señora, vuelve al mar como el río,
para cobrar allí sangre, valor y brío.

Muge el novillo; late el can. Es hora
en que la última tarde se dora,
y el mar se deja sondear el pecho
por un haz de espadas de plata.

Hiere la luz, pero no alumbra;
y sorda sensación de una presencia humana
nos cohibe de pronto, al saludar las cuevas.

Sobrecogido retrocedo entonces,
de puntillas y haciendo la señal del silencio,
de miedo que algún dios desconocido
habite el mar que bate las Simplégadas,
hijo de la marina Leucotea,
Palemo—o algún otro poeta de las aguas.

Y es verdad; que, al rumor que alzamos,
salta, en figura de doncel armado,
y, echando espumarajos por la boca,
a tajos y a mordiscos cae sobre las reses,

gritando: «¡Oh Furias, oh Dragón,
oh mala hembra que muerta me persigues,
oh vergüenza de Micenas de oro,
oh baño ensangrentado en sangre del esposo!»

El otro—Pílates—en vano le sujeta,
como a demente que mira sólo el fuego
profundo de su alma, y finge formas,
y torna objetos, y cambia el sueño de los ojos
por el sueño de su corazón.

Y, sea que el instinto nos avise
que bajo su locura humana alienta un dios,
o que las armas vibren respetos en su mano,
huímos, como huían los ganados,
para sólo volver y dar sobre el intruso
cuando el otro lo tiene ya sujeto.

Y es fuerza que les valga algún conjuro,
o que vengan ungidos de aceites prestigiosos,
para que no perezcan en los nudos
de brazos de pastores y gente campesina
que se junta al tumulto.

Gracias que estamos ilesos unos y otros,
y que tu sacrificio, Madre, será perfecto.

NOTICIA.—Querido J. García Monge: ¿Le interesan a Ud. estas primicias para el Repertorio? Suvo, ALFONSO REYES.

Quien habla de la **Cervecería TRAUBE** se refiere a una empresa en su género, singular en C. R.

Su larga *experiencia* la coloca al nivel de las fábricas análogas *más adelantadas* del mundo.

Posee una planta completa: más de *cuatro manzanas* ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

CERVEZAS Estrella, Lager, Selecta, Double, Pilsener y Sencilla.

REFRESCOS Kola, Zarza, Limonada, Naranja, Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, Frambuesa, etc.

Prepara también *agua gaseosa* de superiores condiciones digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE  COSTA RICA