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ken y luego fué a residir a Nueva Vork, esperando la
salida de cualquier expedicién revolucionaria que lo lle.
vase, de nuevo, a Cuba.

Mientras llegaba el momento de partir, Zenea se ocu-
p6 en la escritura de articulos en que, abogando por los
derechos de la patria, hacia ofensas diréctas al Capitdn
General. Enviaba, en persona, estos articulos al ofen-
dido, por lo que éste reuni6 Consejo de Guerra que
lo sentenci6, en la ausencia, a garrote vil, condena de
costas, etc...

En vano esper6 Zenea la salida de uma expedicidn
que lo llevase a tierra cubana,

El gobierno de los Estados Unidos, antes propicio a
nuestra causa, se tornd, de imprompiu, adverso, en vir.
tud de sus serios problemas interiores: la prevista guerza
de secesion que los obligaba a reconcentrar sus fuerzas
- dentro de su propio territorio y a evitar complicaciones
extranjeras.

Aquello que los cubanos lamentaron entonces, el fra-
caso de la intervencién americana, que hubiera traido
como inmediata secuela la anexién de Cuba a la poderosa
nacidn vecina, produjo en el 4nimo de Zenea, la mds
desgarradora de las desesperanzas, y a favor de un in-
dulto general gue promulgé un nuevo gobernante, al
hacerse cargo del mando de la isla, don Jacobo de la
Pezuela, volvié a su pafs, donde permanecid diez afios
consecutivos, ganando la vida como profesor de idiomas,
inglés y francés, y ensefiando instruccién, en general,
en los colegios privados.

A su retorno a la patria encontrd en letras un renaci-
miento. Hallé nn periédico llamado ZLa Revisia de la
Habana, donde colaboraban, Mendive, que era su direc.
tor, Fornaris, Luaces, Villaverde, Milanés... y donde,
desde luego, fué acogido Zenea, con singular entusiasmo.

Los primeros versos que publicé en La Revisla de la
fabana son los titulados Sobre e/ Mar, que parecen ins-
pirados en lecturas de Lord Byron. Los cuales luego in-
sertd en su primer libro de poesias titulado Canfos de la
Tarde. Esta composicién que no es ni buena ni mala,
nada hace vislumbrar el genio poético de Zenea.

S1 la influencia del norte le hizo escribir a los soplos
de Byron, ya por entonces empieza a sentir la francesa
que se trasluce en Amor Predestinado, la cual encabeza
con un distico de Lamartine.

Y porque hubiera de sentir todas las influencias, con
su vuelta a Cuba, se deja impresionar por la poesfa ten-

denciosa de Milanés, escribiendo su detestable poema
El Hijo del Rico. \

Esta Revista de la Habana comenzb a publicar los
Cantos de la Tarde de Zenea, en hojas sueltas, las cuales
se repartian con el periédico; pero como entonces éste
dej6 de editarse, quedé en suspenso la publicaci6n, hasta
que en 1860 iué lanzado al pfiblico por la imprenta Za
Antilla, precedida de un prélogo de Joaguin Lorenzo
Luaces.

Pocas son las poesfas de este libro reveladoras del
Zenea de Los Nocturnos: la introduccién, en cuartetos
asonantados es de una melancolia y un claro oscuro en.
cantador, donde la idea smussefina del sauce, que tantas
veces, hasta en la hora sombria de la muerte, lo apa.
siond, se hace verso, por primera ocasidn.

La segunda poesia, esa que lo popularizé a tal modo
que se le denominaba el cantor de Fidelia, es un romance
que tiene pocos parecidos, y ningQn igunal, en nuestra
literature. En él son evidentes las reminiscencias de
Musset. Mas gque reminiscencias, pues que Zenea tiene
ocho versos en él, que son casi traduccién de seis, en el
Souvenir del poeta francés. Zenea ni lo disimula ni lo
esconde. S6lo usa en ellos una transposiciébn al enun-
ciarlos, S6lo cambia una palabra: donde Musset dice
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Ephémére, Zenea dice suprema. Eso es todo, He aguf los

versos de Fidelia:

Tomamos jay! por testigos
de esta entrevista suprema
unas aguas que se agotan

y unas plantas que se secan,
nubes que pasan fugaces,
aves que rdpidas vuelan,

la mfisica de las hojas

y el perfume de las selvas...

Comparense con los del Sonzvenir:

Ils prirent & temoin de leur joie éphémeére
un ciel tonjours voilé qui change 4 tout moment, ..
Tout mourrait autour déux, 1'oiseau dans le feuillage,
la fleur entre leur mains, 1'insecte sous leur pies,
la source dessechée ofi vacillait 1'image

de leur traits oubliés...

Mas volvamos a nuestro romance Fidelia. Hay gue
contar algo acerca de él. Dicen algunos que Zenea afir-
maba el sentido simbblico de esta poesia, en la cual la
amada muerta era la personificacién de su tierra en rui-
nas y sin esperanzas de redenci6n; mas, por ofra parte,
él cuenta en sus memorias tituladas ZLejos de la Pairia,
la génesis del mismo, refiriendolo, con toda claridad, a
la muerte de una nifia que amé en su primera juventud.

No es dudoso, pues que los poetas suelen hacer de
estas coyunturas, que ambas ideas y sentimientos coexis-
tieran en él en los momentos de escribir el romance,
haciendo una sintesis que se pudiese aplicar a ambos
duelos.

Pero esto, o que se refiera a uno u otro particular,
exclusivamente, faltando la afirmacibn del autor, es im-
posible de comprobar.

El soneto £/ Lunar, es otra de las buenas composi-
ciones de Los Canfos de la Tarde, el cual es manso y
natural como agua de doécil corriente:

Dej6 un arcéingel las celestes salas
para verte nacer, y enamorado
te toch junto al labio sonrosado
con la ligera punta de sus alas.

Para aumentar tus naturales galas
queda el lugar, en que tocH, manchado,
y tantas gracias a tu rostro ha dado
que al mismo autor de ese lunar te igualas.

Yo que te adoro y que por dicha mia
amante soy de una mujer tan bella,
contempldndote, a solas, me embeleso.

Y para nada ambicionar, querria
donde el arcdngel te dej6 esa huella
dejarte el alma entre la miel de un beso.

Este, su primer libro fué refundido y aumentado en
edicién completa de sus versos, después de su muerte.
En ella aparecen composiciones que dejan inmortal el
nombre de Zenea. Yo no citaré ni 5/ Recuerdo, ni Las
Misas de Monserrate, ni En Greenwood, ni la Elegfa a
Adah Menken, porque para mi todo Zenea estd en los
nocturnos que titulé An dfas de esclavitud y en las eom-

posiciones, escritas en el calabozo de La Cabafia, que

- han pasado a la historia con el nombre de Diario de un

Martir.

Mas, volvamos al poeta después de este breve anti-
cipo: durante su larga permanencia en la Habana logré
hacer algunos ahorros. que reunidos a una corta suma
que heredara su esposa, fné un pequefio capital con el
que decidid trasladsrse a Nueva York, de nuevo, para
emprender negocios comerciales.

Va en 1861, antes de este viaje, habia publicado el
gsegundo de los nocturnos, a que antes se ha altidido, el




