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solo momento de alli. Sin embargo, si don
Juan habia escalado la casa y pasado por la
huerta y llegado al trascorral, debiase pre-
sumir en buena l6gica la connivencia de
dofia Ana, y por eso la madre arras6 sus
ojos con lagrimas y el padre abati6 su frente
con verguenza, condoliéndose ambos de tal
suerte, que dofia Ana para enjugar aquellas
lagrimas y para levantar aquella frente, con-
fes6 a un tiempo mismo su inocencia y su
pecado; su finico pecado, haber recibido el
billete.

Pero por lo que pudiera suceder se toma-

ron infinitas precauciones. Dicen los anti--

guos documentos: ¢...ellos hubieron mucho
cuidado y vigilancia de guardar com gran
recato a dofia Ana, teniendo por cierto gue
€l venia con malos intentos y resolvieron
tenerla siempre a la vista y la tuvieron mu=
chas noches encerrada y recogida...»

Mas para el aguerrido veterano de los
ejércitos de Flandes y de Italia nmo podia
quedar el lance de su casa impune. Llamé a
Jer6nimo de Retes, su amigo de confianza,
y después de contarle lo acaecido, le dijo:
tAntes que la vida estd el honor; es preciso

que don Juan salga conmigo a campafa; .

llévele vuestra merced mi cartel de desafio»,
Y en efecto, el padrino lo llevs; pero don
Juan no hizo caso de aguel reto, por lo cual
el airado padre a todo el mundo decia: «El
gobernador es una gallina, no ha querido
aceptar mi desafio». Entonces los aténitos
oyentes interrogdbanle diciendo: «Pero, don
Gregorio, /por qué tanto rencor?s, y €l les
contestaba: sPorque me ha retenido la resi-
dencians.

La explicacién que de aguel suceso daba -

el gobernador era también de muny pocas pa-
labras; pero qué palabras, palabras desver-
gonzadas que aniquilaban la buena opinién
y fama de la doncella. Todo Cartago se lle-
né de escdndalo, todos los vecinos se santi-
guaron, mayormente cuando increpado el
gobernador por el padre guardidn de San
Francisco, le oyeron decir estas palabras:
tPadre, =i la he desbonrado con mis pala-
bras, haga que me la den en matrimonio,
que yo me casaré con ella y todo quedara
remediador. Siendo, pues, tan pfhblico el
ultraje, ya no tuvo reparo don Gregorio en
presentar, por medio de apoderado, a fines
del afio de 1645 y ante la real audiencia de
Guatemala, su guerella por injuria, calum-
nia y escalamiento en contra de don Juan
Chayes de Mendoza, gobernador y capitan

general de Costa Rica.
En el interin que la audiencia con pies de

ploemio daba corso a la querella, tuvo don
Gregorio que soportar en Cartago nuevos
oprobios de su cruel difamador: unos gqus
herian su fama, otros su decoro y otros su
vanidad, He agui uno de tantos: en cierto
dia acertaron ambos adversarios a oir una
misma misa en la iglesia del convento. El
gobernador estaba sentado all4 arriba en un
8illén de honor, v don Gregorio acd abajo en
una silla tributada en atenci6én a su avanza-
da edad, a sus recientes achaques y a sus
altos merecimientos del tiempo de su gobier-
po, Mas ese tributo cuadrd mal al rencoroso
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don Juan, quien en el mismo momento le
mando a decir tque otro dia no metiese silla
n1 se atreviese a hacerlo estando el gober-
nador en la iglesia, y que otra vez le habia
de costar muy caro». Y asi por ese estilo
tuvo don Gregorio que apurar amargo ciliz,
hasta que por fin, agobiado por el peso, to
tanto de los anos como de los rudos sinsa-
bores, cay6 en cama y se agravd.

No iban a pasar muchos dias sin que las
campanas del convento dieran al aire sus If-
gubres tafiidos de agonia, y sin quea la pos-

Tal vez
el ano pasado cierra um paréntesis

NUHCA en ello se insistird lo bas-
tante. Nuestro siglo anda gra-
vido de un mensaje del Espiritu, que
no ha librado todavia. Nuestro siglo
tiene una misién por cumplir. Iban
sus comienzos revelandola, poco a
poco. Pudo la guerra interrumpirle en
este trabajo. Lia paz no le ha restaura-
do todavia... Urge que les restaure,
iAfios de guerra, afilos de trasgue-
rra, afios perdidos! Quince, nada mas,
cuenta el Novecientos en ln que res-
pecta a la cultura. Esto admitiendo

gue 1923 cierre el paréntesis. Que no,

es poco admitir,

Mas de una sefial de los tiempos,-
sin embargo, parece autorizarnos a
aventurar esta hipoétesis. Por de pron:
to, en 1923 es cunando comienza a
abrirse paso la concepcion de que en
1914 vino a suspenderse una tarea.
Esto es decisivo. Si la conciencia uni-
versal, por instrumento de sus Orga-
nos mds lacidos, caliica un periodo
de historia como interino, {no debe
entenderse que, en el fondo, ya lo
considera como cerredo? Asi la Edad
Media concluyb el primer dia en que
lu tomuron por tal edad media,

Luego ha sido en 1923 cuando han
llegado a liguidarse por fin, hasta en
las mentes més reacias, las ilusiones
y prestigios de que la Gran Guerra
peché su hipocresia. Callaron, por fin,
las voces que todavia hablaban de la
victoria del derecho, de la libertad de
las naciones o de la fianza de la paz.
Ahora ven todos claramente gque en lo
que ha pasado s6lo intervenfan como
centrales impulsos auténticos' la mal-
dad y la estupidez,

iNoches claras de fin de Diciembre!
iNoches propicias a la meditacion,
cunando el afio agoniza!l

Salimos de 1923 desolados, pero
muy limpios.,. Nuestras almas son
hoy como aquellos pueblos que las
batallas arrasaroon y en donde se han
barrido los escombros antes gque dar
principio a la nueva faena de cons-
truir y de sembrar.
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tre resonaran finebremente con sus roncos.

dobles a porfia, anunciando a la ciudad que

habia dejado de existir un eximio servidor

de la provincia. En efecto, ahi no més la
muerte despiadada, haciendo una presa la-
mentable, dej6 caer sus insignias pavorosag
sobre aquel hogar, ya desde antes contur-
bado: una fGnebre mortaja azul turqui con
su cuerda franciscana, nunas andas enrejadas
con sus cirios encendidos, una efimera tum-
billa con sus pafios enlutados, un terrifico
responso con sus notas doloridas, una estre-
cha fosa abierta con sus cardos verdinegros

en redor y upa cruz. dieron esa vez prueba

tangible de la verdad con que se dice: bien
vengas mal, si vienes solo.

Muri6é el noble anciano precisamente
cuando més necesaria era su presencia en la
prosecucion de su querella, porque pocos
dias después de su fallecimiento recibi6
Juan de Morales comisi6n de la real audien-
cia para tomar en Cartago las pfnbanm del
litigio. Enfrentarse entonces al gobernador,
luchar contra aquel que teniendo de su par-
te la privanza real, también podia tener su-
misas la pluma de los escribanos y la pala-
bra de los testigos, era, ciertamente, tarea
llena de riesgos para quien la acometiese en
el apartado rincén de una colonia; pero, sin
embargo, la acometi6 y llevé a cabo doma
Gregoria de Escobar, porque érale preciso
litigar con el gobernador para esclarecer la
buena opinién y fama de su hija. Litig6 y
afortunadamente la justicia, computando
entonces en el fiel de su balapza una honra
virginal inmacnlada contrapuesta a una te-
meraria jactancia, mantuvo sobre sus ojos
el vendaje justiciero para no ver a nadie e
indagar s6lo como justicia. Asi indagd. Ahi
se conserva todavia en los empolvados es-
tantes del archivo el carcomido expediente
en donde brillaron las virtudes virginales de
D® Ana, y en donde rugieron malsonantes
las siniestras calumnias de don Juan; pero
el fallo definitivo no se conoce, porque se lo

tragaron los voraces siglos.
Sin embargo, en la sola tramitaci6n de la

prueba testimonial hay datos bastantes para
descubrir la pertinacia de los vivos rencores
de don Juan, originados de sus fallidos amo-
res. Y por eso la desamparada viuda, cer-
cada de peligros, buscando la salvaguardia
de su hija, se vi6 compelida a buscar lejos
de su poderoso enemigo, lejos de Costa Rica,
el seguro lugar de su futura vivienda. A
quien se muda Dios le ayuda, dice un re-
fran antiguo, acorde con lo que entonces
dijo dofia Gregoria,

Y asi una doble litera, llevada en hombros
por cuatro indios giietares y seguida de un
mestizo a' caballo y de cuatro negros a pie,
cruzb las desiertas calles de Cartago al ama-
necer de un diade pnmnvm iba camino de
las Amoladeras, en viaje a tierras lejanas.
Al pasar ese convoy per Sabana Grande, los"
esclavos calladamente remudaron a los giie-
tares, y al tocar tierra-de Coris, los giietares

en silencio reanudaron su fatiga; que toda |

Ja escolta iba trabajando empefiosamente,
pero sin decir palabra, porque la pena acerba
siempre impuso silencio, y en lalitera, junto
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