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en fluviales oros la infecta llaga de su
faz. {Arbitrio efectista, es decir bajeza
de arte, o complacencia de escatblogo
como le han motejado?... En todo
caso, esas porquerias adrede repugnan
sin atenuacion.

(Que muchas veces hubo de inmolar
a la misma Belleza en su yunque, es
evidente. El, que la adoraba en la fe.
cundidad del mundo, en la perpetui-
dad de la vida, con todas sus miseri
cordias y todos sus fervores, la sacri-
ficb asusenfermos, a sus miserables, en
una como fanatica devocidn; y es cosa
de inclinarse conmovido ante esa ter-
nura furiosa que no vacila en encana-
llar al arte mismo, para tirarse a cierra
ojos en la zarza ardiendo de su fe.

Pues su entusiasmo es todo

je natal, su pecho se desacerba al con-
tacto de aquella animalidad que duer-
me en sus brazos, y la tristeza, sin
disminuir por esto, flota en su espiritu
como una endecha nocturna,..

Un dia los pilletes matan al anima-
lucho, v eso coincide con el fracaso
de los compafieros cuyo alzamiento
ha tomado por decisiva reivindicacifn:
con el triunfo de la bestia capitalista,
la mina tenebrosa que seguira tragan-
doles. Imaginase uno aquella desola-
cion de padre, cuyo dolor ante el par-
vulillo moribundo, se trueca en resig-
nado despecho, protestando la fatali-
dad con esas palabras brutales que los
hombres mascullan para no llorar:

—Mejor!... qué diablos!... que es
muveral...

Después, ya no queda sino la volup- .
tuosidad de destruir, desatando el sub
terraneo diluvio en voragine de tinie-
blas y de agua. Destruir y desaparecer
hecho cosa, extrafio para si propio
como el cadaver de un desconocido,
pues de tal modo elrvan y deprimen
esas fraternidades del dolor. Yo no
he hallado nada parecido, de no ser
aquel poema hindfi, donde el héroe
prefiere su perro fiel a la morada de
los dioses.

El panteismo del escritor, asi mani-
fiesto, determina también su estélica.
El himno del esfuerzo creador, que
niega a la muerte, revibré en sus la-

bios. Un soplo de aspera cari-

ternura; ternura enorme, de
esas que, como el irmamento,
tifien océanos sin agotar su
azul. En el fondo de las mas
sombrias desesperaciones, en
el tugurio donde a contrapun-
to se encarnizan la miseria y
el frio, en la misma catastrofe,
en la orfandad, en el abando-
no, en los paramos de la cien-
cia exclusiva, nunca falta la
limosna de amor, ofertada por
los labios amigos de la mujer,
Jardin de las Delicias donde se
olvida las penas y la Patria.

Entre semejantes rasgos hay
uno supremo. El hombre de la
mina, €l nihilista de Germ:-
nal, que vive encovado en sus
principios como una fiera en
su brefia, tiene un amor. No
alcanza a tanto como una mu-
jer, porque es timido mas que
un adolescente aquel inflexi-
ble. No se alza hasta preten-
der un amigo, porque su sole-
dad es arida como el cuarzo.
No llega siquiera al apego de
una de esas viejas, cuyas gri-
mas triviales se suman a los
grandes dolores en una como
aficion de animal doméstico,
porque en la totalidad de su
miseria esto fuera pompa in-
solente. Ni se permite el lujo
de un expbsito, ni la opulen-
cia de un perro que le lama
las manos. Su amor es una
coneja desmirriada que los
muchachos suelen apedrear.
En ese saco de carnaza, que
no sabe expresar sino el miedo
con sus orejas largas y sus
ojos estfipidos, ha depositado
su afecto el triste. Es perse-
gunida y la defiende, es timida
y la acoge, y circunstancia que
la hace ain mds querida—es
fea. '

Cuando le abstrae la nostal-
gia, y en la humedad errabun-
da de sus ojos vacila un paisa-
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dad y fiera ternura, aventd en
su curso confortantes aromas,
inaugurando una especie de
épica singular, menos serena
que la clasica y menos conmo-
vedora que la romantica, pero
igualmente colosal y mds vi.-
brante que ambas, por ser ma-
yvoren profundidad y amplitud
st concepto de Belleza

En efecto, a ser la vida un
rio—uael rio de la vidap, segan
el antiguo simil—la primera
épica lo mir6 desde la orilla;
la segunda lo bogd en versa.-
til géndola; inicamente la ter-
cera se sumergio en sus aguas,
forz6 las esquiveces de la on-
da, mas femenina atin que la
Inconstancia de Shakespeare;
revolvid los limos del fondo,
el hormigueo de sus larvas;
puso a modo de levadura su
sudor en esa promision de ve-
getaciones, con los brazos su-
cios de crear—asi{ el nfimen
de las fraguas batiendo el
cH6smico brogquel—hasta trocar
esos fluidos en una flor de san-
gre pura, culminante a despe-
cho de toda adversidad sobre
los Capitolios de su esfuerzo.
Aquello fué la eucaristia de la
escoria.

Ya dije que en la obra de
Zola las impresiones son de
conjunto ante todo, pues se
trata, ante todo, también, de
un descriptor. Aparte la fér
mtla cientifica o humanitaria
que compone su nficleo, es
casi inatil buscar ideas alli.
Su psicologia es mediocre o
subalterna, su poesia una su-
cesion de cuadros inmensos.
De aqui su facilidad para mo-
ver multitudes, su descenden-
cia de mil doscientos Rougon
Macquart y otros; su abun.
dancia épica, que exige mo-
numentos de lenceria como
otras tantas Babilonias, en
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