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Repertorio Americano

1 espejo del visitante

ACABA de pasar unos dias en Espa-
fla uono de los mads prestigiosos
escritores de América, bien conocido
también en Europa, singularmente en
Francia, en cuya lengua escribi6 hace
afios un sonado libro sobre las demo
cracias hispano americanas: el perua-
no Francisco Garcia Calderén. Hacia
mucho tiempo que no visitaba a nues-
tro pafs, y hombre versado como po-
cos en la produccién intelec-
tual de la Europa contempo-
ranea, deseaba conocer tam-
bién la nuestra presente. Fran-
cisco Garcia Calderén es un
curioso viajero, siempre vivaz
y sutil, por el mundo de la
idea. {Qué piensan los espa-
fioles mas reputados? iQué
piensan unos de otros? Vuelve
cargado de libros e impresio-
nes personales. Pero mientras
se informaba de nosotros con-
tribuia con sus preguntas y
comentarios a informarnos so-
bre nosotros mismos, como un
espejo animado y cambiante,
donde la imagen del mundo
intelectual espafiol unas veces
era risuefia y otras desapaci-
ble. Lo que no quiere decir
que la imagen de Espafia que
a travésde él vefamos fuese la
misma que é| contemplaba. No
lo haremos, pues, responsable
de lasreflexiones que sus refle.
xiones nos han suscitado.

Uno de los fenémenos que
primero y mas gratamente
sorprendieron a Garcfa Calde-
ron fué la Prensa diaria, no
s0lo por hallarla muy moder-

critor a acogerse a la Prensa diaria,
para comentar lo mismo el efimero
suceso de la vispera que un abstruso
tema de filosofia. Todos los escritores
espafioles son periodistas en mayor o
menor grado y con mds o0 menos for.
tuna, y los que no lo son, rara vez
son tampoco otra cosa Los tempera.
mentos intelectualmente mads aristo-
craticos, los sedicentes como los que

recta, y su obra esta llena de solucio.
nes de continuidad y con frecuencia
de contradiciones y puerilidades. No
solo los libros de pensamiento, com-
puestos en una gran parte con articu-
los de periddico, sino los articulos
mismos, rara vez estdn trazados con-
forme a una linea compleja, con pla-
nos y volimenes, arquitecténicamente,
Acaso esta forma periodistica del pen-
samiento espafiol contempora-
neo corresponda a una moda-

nizada en sus compomnentes
fundamentales, como es la ti-
pograffa y la informaci6én de
sucesos, interiores y exterio-
res, sino también por el hecho
de que por sus columnas des.
filen cotidianamente las firmas mds
notorias de la repfiblica de las letras.
El fen6meno es casi finico en Europa,
dun_de en la mayorfa de los pafses el
periodismo se ha ido diferenciando
mas y mas de las otras actividades li-
terarias, hasta formar una variedad
aparte e inconfundible. En la prensa
europea, en general, s6lo por excep-
cibn, ir.egularmente, colabora un no-
velista, un dramaturgo, un poeta, un
profesor universitario. Alejados del
gran piblico de los peri6dicos diarios,
se concentran en su obra o a lo sumo
se refugian en la revista semanal o
mensual de tipo més especializado. La
falta de revistas en Espafia y la escasa
remuneraciéon del libro obligan al es.

FRANCISCO GARCIA CALDERON

(Retrato por VAzouez Diaz).

(Mundial Magasine, Paris, 1924).

lo son de hecho, no desdefian esta de-
mocracia del periodismo, y los que
fingen desdefiarla recuerdan a aque.
llos otros que abominan de la demo.
cracia polftica después de una o varias
derrotas electorales. Recuerdan tam-
bién la zorra y las uvas de la fdbula,

Esta democratizacién de los escrito-
res espaiioles puede ser un bien inme-
diato para el pfiblico, que a poco costo
y con poco esfuerzo mantiene un co-
mercio constante con ellos. Pero se
resiente por necesidad la arquitectura
de la obra del escritor. Forzado a es-
cribir a diario, y casi siempre impro-
visada y rdpidamente, su produccibn
és inconexa y fragmentaria, sin estruc-
tura orgénica. Suele pensar en linea

lidad arraigada de la raza: al
escaso interés que los espafio-
les sienten v hap sentido siem-
pre por las 1deas puras. El
nuestro ha sido un pueblo de
obras y de imagenes, de ac-
cion y de representaciones ar.
tisticas. El conocimiento por
el tenaz ejercicio de la razoén
y la experiencia ha tenido
siempre escasos cultivadores
aqui. No somos un pueblo de
fildbsofos, sino de misticos,
aventureros y artistas: 1ntui-
tivos en la conducta y en el
conocer. Temo que Garcia
Calderdn se haya ido un poco
desilusionado de las aporta-
ciones de los espafioles con-
tempordneos al tesoro univer.
sal de las ideas. Hasta al adap-
tar las ajenas preferimos ha-
bitualmente las menos fecun-
das o mds pintorescas y nove-
dosas, lararezao la moda mds
que la profundidad; recuér-
dese el episodio intelectual
del krausismo, que, con esta
o la otra diversidad, se renue-
va cada dis.

Otra impresion que, s1 Do
me equivoco, se lleva Garefa
Calderén es que en Espafia
los llamados intelectuales vi-
ven en un espléndido aisla.
miento reciproco, cada uno
creyéndose un semidibs, rodeado de
débiles de la mente, exceptun_dnu los
amigos y admiradores incondicionales.
No se atribuya todo a vanidad litera-
ria. Si los escritores espafioles apenas
se leen unos a otros, y sl rara vez se
reconocen ningfin valor positivo, hay
seguramente en ello algo méis que
rivalidades profesionales, comunes a
todos los hombres y Ialitl_:de?. Esta
desestimacién mutua, ni siguiera ve-
lada, proviene tal vez de una caracte-
ristica propia de los espafioles de
nuestro tiempo. Aludo al poderoso
desarrollo del sentido critico de nues-
tros contempordneos, sobre todo si se
les compara con los del pasado siglo.
(Pasa a la pagina 3%).
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