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libro, upna fuerza que proviene del
recio temperamento del autor y no
del verbalismo colorista de nuestros
escritores. A/ hermano asno es la no-
vela mejor escrita que hemos leido
en estos tdltimos tiempos en lengua
castellana, Pérez de Ayala, tal vez
mds técnico que Barrios, no posee el
estilo melodioso de este autor chileno.
Valle Inclan es mas elegante pero se
repite demasiado. Unicamente Baroja
y Unamuno nos conmueven m4ds con
sus caracteres tan diversos: indiferen-
tes y smanfutistas» y los otros tan
humanamente apasionados.

Hace algunos dfas public6 Barrios
su fltimo libro, Pdeinas, de un pobre
diablo. Consta el libro de cuatro
cuentos, o por mejor decir, de dos
novelas cortas y dos cuentos. Todo
muy chileno. Lo mejor de este libro
es Cancion, un idilio de amor roto
en flor. Mucha ternura, nobleza y ele-
vacion en los caracteres, y una emo-
cion de paisaje que da a la historia el
encanto principal. Una historia un
tanto poeana es Anfipatia. El autor
estd fuera de su centro en estos temas
tragi-comicos. Hl cuento que da sum
nombre al libro es lo mds representa-
tivo de su manera de hacer actual. Uz
pobre diablo—icudntos no hay?—es
un poeta y estudiante venido a me-
nos. Para vivir tiene que trabajar.
¢Y donde? Lo finico que encuentra es
una CAsSA DE PomPAS FONEBRES. Y
aqui tenemos su espiritu delicadisimo
en un ambiente terrible en que la tra-

gedia objetiva de los atatides se au-
menta con el cinismo y la vulgaridad
del duefio de la empresa. LLa neurosis
alarga sus antenas y la locura hace
piruetas en el cerebro de este mucha-
cho, estudiante y poeta.

Hemos repasado rdpidamente las
obras principales de Eduardo Barrios.
Repetiré una vez mas que su obra es
digna de aplauso porel elemento ame-
ricano y por la sinceridad artfistica.
Barrios es uno de los pocos novelistas
—déacaso el finico?—que sin haber sa.
lido de su pais son conocidos en todo
el continente. Entre lo novelistas chi-
lenos de hoy su personalidad es in.
confundible. H. Diaz Arrieta, tan ar-
tista, parece que se ha quedado en la
promesa soberbia de su Somébra /n-
guieta. Rafael Maluenda no nos ha
dado afin una novela larga. Santivan,
Latorre, Edwards, Bello, Labarca?
Unos un tanto pasados de moda, es”
tilo Blasco ,Ibafiez; los otros desalen-
tados en un ambiente ingrato. Hace
algunos meses muri6 en Chile nuestro
Baldomero Lillo, uno de los autores
de cuentos mas representativos de
nuestro continente, Pues bien, aqui
donde leemos tanto a Vargas Vila,
Zamacois, ILopez de Haro, etc., Lillo
era un desconocido. Lo finico que nos
hace dudar del talento de Barrios es

su gran popularidad en América.

ARTURO TorRRHES RIOSECO

Minneapolis, Minn., 1024,

Dietario en Zig~Zag

Amigo Garcia Monge:

Sigo molestdndolo con el diluvio de mis recortes. Vi los pri-
meros dietarios publicados en los nfimeros del REPERTORIO del
3 y del 11 de diciembre, Leo con mucho gusto su semanario. Siem-
pre encuentro cosas que sin él no hnbiera podido leer, No conocia
al poeta Luis Franco. También me han parecido buenas las carica-
turas de Paco Rodriguez Ruiz, /{Sigue la actividad literaria en Costa
Rica? Cuando la revista reaparezca le rogaré me ponga otra vez en

comunicacién con los amigos.
Un abrazo para Ud.

Cinema

TIEMFUS ha, leimos un libro de
realizaciones cinematograficas es-
crito por Pierre Albert-Birot.

El autor clamaba por el adveni.-
miento del arte en la pantalla. Y
decia: «No se trata de pedir al cinema
la realidad aparente; se trata de pe-
dirle la realidad verdadera que ve el
poetas. Iban, a continuacién, y escri-
tos por el mismo Pierre Albert Birot,
esbozos de filns novedosos y artisti-
cos... mas novedosos que artfsticos.
Se renovaba el cinema a base de dar-
nos, por la tramoya, las sensaciones
i?ternau de los actores bajo las impa-

RAMON VINYES

sibles mdsearas habituales. ¥ todo a
gran velocidad y a gran trepidacion.
Forma nueva; fondo absolutamente
vulgar y usado: pecado eapital de toda
la escuela que va de Guillaume Apo.
llinaire para adelante.

También nosotros pediriamos para
el cine la verdadera verdad que ve el
poeta; no las desarticuladas y fdciles
creaciones de Pierre Albert Birot.
Partimos de um mismo programa y
nuestros caminos forman dngulo agu-
do. Es que la realidad del poeta nn-
nista se apoya en el nunismo y nos-
otros pediriamos una realidad poética
realizada sin programa.

"Este documento es propledad da la Biblioteca slectronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
G R _

Pocas veces hemos visto en el cinema
una completa realizacién artistica. Ca-
sas alemanas productoras nos han dado
aceptables y costosas reconstrucciones
histéricas; tipos bien estudiados (ano-
temos el afeminamienta psicolégico de
un Yago en una edicidon de Otello.
Anotemos algunos tanteos de cubismo
en el Doctor Calligari, pelicula entre
Poe y Hoffmann). Pero las recons-
trucciones resultan expuestas y difiei-
les. Un mundo extinto requiere un
arcaismo que los actores traducen en
artificio. Ademads se llega a situaciones
que imponen tramoya y falsedad y la
falsedad trasciende, gotea, meancha.

Casas norteamericanas nos han dado
comedias—(execramos la pelicula de
series ) —que tal vez sean lo mds acer-
tado en la especial concepcion que
nosotros tenemos del cinematdgrafo
actual: arte yankee. Son— con la cola-
boraciébn de magnificos hombres de
oficio— comedias de lance, de earedo,
de ingenuidad, de infantilismo, con
gracia gruesa y van bien sin palabras.

No admiramos a Charles Chaplin.
Charlot es el circo en la pantalla, el
clown. Saca su éxito del contraste
brusco entre la farsa y el melodrama;
enjuga las ldgrimas de los sensibles
con unas tijeras. Este inverosimil
zig-zag, este improvisto grotesco, son
su arte. Inglaterra traspasd a Norte
América el clown, geouina invencifn
suya. El clown reemplazdé en los dra-
mas 1ngleses de la época elisabethiana
al coro amtiguo; solamente que, en
vez de explicar la situacién, la paro-
diaba. La pelfcula convirtié al clown
de film, con Chaplin, en producto y
en arte norleamericano. Nosotros pe-
dimos Azle.

Las casas francesas tamizaron las
peliculas de las diversas naciones—
nordicase, sobre todo—para dejarlas de
una francesa nitidez—empolvadas y
perfumadas. Nos dan series con rinco-
nes elegantes y sin loa malabarismos
norteamericanos. Nos dan reconstruc-
ciones llenas de las ternuras féciles
gue van de Lamartine a Musset. Nos
dan dramas mundanos espurgados de
los caprichos de las caprichosas estre-
llas y con elegancia total, intensa y
apagada.

Hemos dejado expresamente para
filtimo lugar las casas’italianas. Vie.
nen todas sus peliculas con la etigueta
del pais, y se llega a la forma sislo-
gistica siguientes: Italia pafs del arte,
ergo peliculas que salgan de Italia pe-

liculas de arte. Pasamos por encima .

del 6/uf de la Bertini. Y nos encara-
mos con una artista de pombradia no
tan trompeteada como la de la estre-
lla mdxima: Maria Jacobini. Frecuen-
temente hemos visto en las peliculas
gue ella interpreta una singularidad:
la singularidad 'del paisaje. éA quién
se debera? No lo sabemos. Pero para
I



