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M1 homenaje a Anatole France

LEGO tarde para ofrecer mi home.

naje al maestro France. éLlego
tarder El terrible episodio de los pasa-
dos dias me indujo a volver mi vista,
como a un refugio espiritual, a la
estanteria que en mi pequefla biblio.
teca familiar guarda los libros del
guerido autor. Pero... igué buscaba en
ellos? {En gué honduras de ese espi-
ritu magistral encontrarfa mi consue-
lo? Porque la verdadera superioridad
de Anpatole France reside en haber
sabido «polarizar® su alma y compen-
sar la amargura de su ironfa con la
noble fe de su esfuerzo ‘por la libera-
cibn humana. Contra el escepticismo
de M. Bergeret no hay mejor antidoto
gue la vida ciudadana de Anatole
France.

Podriamos imaginar un didlogo filo-
sofico entre personajes de alegoria,
cada uno de los cnales representara
una de las formas en que los hombres
han buscado la compensacién al dolor
de la vida y a la evidencia inexorable
de la muerte, Esos personajes forman
una gradacion espiritual, que va desde
la pasividad resignada hasta la lucha
heroica, {Quieres, lector, que los evo.-
quemos ahora, entre t y yo, como en
un conjuro? Reconbcelos bien: son la
Ironfa, la Protesta, la Lucha...

iOh, paradoja! {Dénde estdn los
manantiales eternos del pesimismo?
¢Do6nde los del optimismo? Por una
ironia de ironfas, la risa es la médscara
de los que ven la vida como trasunto
del mal. En cambio, la lucha peligrosa
y temeraria, aun a costa de la muerte,
brota en la esperanza de la posibilidad
del bien. Nada mads pesimista que la
farsa cOmica, Nada méds optimista que
la tragedia, por la cual los hombres
combaten a los dioses y les vencen.

Anatole France es un ir6nico. Pero
como escritor, mo como ciudadano.
Pertenece a una estirpe bien francesa,
cuyos dos mAas tipicos predecesores
son Rabelais y Voltaire. ¥ aquf po-
driamos inducir la trayectoria de lo
que llamarfamos el emodo irbnico?,
que empieza en la grasa parodia bufo-
nesca (farsa, sdtira, palabras etimo-
l6gicamente idénticas) y se depura
hasta el amargor de la percepciéon
filos6fica del contraste entre la vida y
la idea de felicidad.

Serfa interesante un ensayo sobre
las relaciones entre la escuela epici-

rea y la tradicién de la ironfa, Apatole !

France, espiritu cldsico, muestra cla-
ramente la conjucién de aquellas dos
estirpes intelectuales,

Pero la ironfa no es la finica masa
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consoladora de los hombres. En el
fondo, ironia es resignacién, reconoci-
miento de la inutilidad del esfuerzo.
No la confundamos con la resignacién
cristiana, que envuelve la esperanza
de una existencia superior: el freino
de los cielos». La ironia fundamental
es el altimo reducto de instinto de
conservacion, que se abstrae de su
propia cualidad humana y rie del con.
traste entre la inconsciencia de la vida
y la certeza de la muerte.

Mas ese consuelo no nos basta. Por
ello, en la escala de valores que va
desde la ironia al esfuerzo, el segundo
grado es la protesta, He agni el ver-
dadero patrimonio de la tradicién ro-
mantica. La protesta no tiene un sblo
matiz. Su verdadero germen es la
desesperacion., El que desespera, en
realidad espera, porgue apela a sus
fuerzas intimas para conjurar la fatali-
dad. Cuando la ironia toma las formas
del Awumour, convierte la risa en pro-
testa, en improperio contra los dioses
enemigos. Estamos en los umbrales de
la escuela estoica. Contra la evidencia
del mal, el refugio es la voluntad. Si
no podemos anular el mal, el remedio
consistird en objetivarlo, hacerlo ex.
trinseco a nmosotros, inhibirnos de él,
superarlo.

Desde esa modalidad espiritual, el
paso al grado inmediatamente supe-
rior no es diffcil. De los gérmenes
mismos de nnestra «pasién® nacerd la
faccidén» suprema: el esfuerzo, el com-
bate con la fatalidad, la %agonfia» en
su sentido original, o sea la lucha
contra las fuerzas “antagbnicas» a
nmuestra voluntad de ¥protagonista®.
Es el alto sentido de la tragedia. Y'la
tragedia, contra todas las vulgares
interpretaciones de su concepto, es
una forma de optimismo, porque en
ella va envuelta la convicecién de la
victoria final del esfuerzo humano,

Resumiendo, pues, esa trayectoria
que va desde la ironfa pesimista al
esfuerzo triunfador, a través de la
disconformidad y la protesta, podrfa-
mos decir que la Novela, en cuanto
representa objetivismo, observacién
de la realidad, pintura de la Natura-
leza, siempre hostil al hombre, es un
elemento negativo, propicio a la su-
gestion de la ironfa y del pesimismo.
La Novela, por ser la plasmacidn lite-
raria de la vide, nos la presenta en
toda st negrura.

Por oposicibn a ese objetivilsmo
cruel y desnudo, el individvo, por
instinto de defensa y afdn de conser-
vacién, acude al consuelo de su fan-

tasfa, que le crea un mundo ideal
como habitacién de su espfritn. Asf
nace la Lirica, sede nativa de la Pro-
testa, germen de todo optimismo. Y
de la Lirica nacerd el sentido heroico,
por el cual la Historia se transfgura
en Epica, sobreponiendo a las fuerzas
fatales la patermidad espiritual del
hombre, y marcando en el aspero te.
rrufio de la vida el surco de la volun-
tad humana.

La Tragedia es la depuracién de
ese sentido heroico; en ella se ha pa.
sado a la plena subjetivacion del es-

fuerzo, y, por lo tanto, del sentido

optimista, .
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La leccibn que nos da esa vida
ejemplar de Anatole France consiste,
para mf, en haber sabido elevar su
personalidad por encima de su obra;
en haber sabido ser campebn, ademads
de artista. Pasan ante nosotros, en sus
piginas ya tefiidas con la pétina de la
inmortalidad, las suaves y hondas iro-
nfas: pasan los personajes representa-
tivos de la burla pesimista, vagamente
ambiguos, entre cinicos (en el sentido
original de la palabra) y epicfireos
(también en la primitiva y pura acep-
ci6bn). Acaso las poesfas del maestro
fueron construfdas en sutorre de mar-
fil, llena de tesoros de bibliéfilo. Pero
en nuestro recuerdo viven més ague-
llos dulces desdoblamientos, que nos
muestran a France en su dilectantis-
mo exquisito, conjurando con su son-
risa la presencia eterna del dolor.

{Bastaba esa actitud, o, mejor, esa
pasividad, amable, que se remanga la
toga patricia para no mancharla en
los charcos del camino? iNo! Y toda
una vida de noble interventor civil,
de actividad protestaria y generosa,
una profesién continua de fe enla
eficia de la idealidad y del esfuerzo,
opuso yigorosamente, como An res-
cate, el hombre al artifice, el poeta a
la obra: el noble visionario de F’eﬂ
les temps meilleurs y Sur la pierre
blanche, a las crudezas de Jerbépnimo
Coignard, el nuevo clérigo goliardo.

Ante la agonfa de Thais, Pafuncio
se arrepintié de haber sido un rudo
Joakanan. Peroante las injusticias Eiel
mundo, Anatole France ha querido
compensar bellamente la inercia pro-
fesional de M. Bergeret. Ha querido
tener, como Carducci,

un fiore per 1’amore,
e per 1'odio una saeta.

GABRIEL ALOMAR

(La Lidertad, Madrid).

Lea el REPERTORIO y recomiéndelo
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