dejar de ser por ello americano. No se guisiera uno en-
trometer en estas cosas en que el ideal y el pensamiento
toman la via pablica, porque los intereses del ideal y del
pensamiento se defienden por si solos, Pero los hombres
que se salen de sus dominios no comprenden la necesidad
de ellos. Que la aberracion del ignorante y del barbaro
es negar,

Hay cosas que no se deberian discutir; tales como
estas de si1 la segunda ensefianza debe ser o no ser soste-
nida por el Estado. Todo criterio sensato se inclina por
la afirmativa. Porque la primera obligaciéon de todos los
gobiernos es la de sostener sus instituciones; mds toda.
via, la de crear siempre nuevas instituciones. Los princi-
pios afirmativos de un estado estdn en el nimero de altas
instituciones que cuente. Y el mantenimiento, el creci-
miento de la cultura de un pais deben ser la base
estable de la vida de un gobierno. No en el sentido de
gque hay que ensefiar a leer y a escribir a todos los ciuda-
danos: procedimiento de peligro y de demagogia. Sino
de que hay que crear el valor de una cultura, de un hu.
manismo democratico en cada hombre: que crear en los
planos del espiritu Icﬁque se ha llamado en los planos de
la politica la opinién pfiblica, el secreto del civismo. No

la anarguia de la incomprensién de lo que se tiene entre

manos: si el orden, la conciencia, la responsabilidad. En
una palabra, hacer de cada hombre una institucién, un
estado de conciencia; y para ello es error desarrollar ex-
clusivamente facultades, vocaciones: que en cada ser
humano, fuera del oficiante y del profesional, exista la
institucion de un deber, de una fuente de cultura. La
véalité des jeux est dans I’ homme seul, decia Paul Valery.
Lo demas son sombras, sombras amables, si se quiere., Y
las instituciones solo se combaten con instituciones: sélo
la historia, diria don Miguel de Unamuno, tiene el dere-
cho de crear la historia.

¢Y por qué combatir el mal haciéndolo mds grave? Es
muy simple la fatalidad de la vida. Los paises gue se
anulan como instituciones crean su propia barbarie. Don
Justo nos recuerda esta frase del ilastre inglés lord Cur-
son, que tiene todo el patético prestigio de una verdad:
«{a solidaridad mundial de los intelectnales es mucho
més duradera y mds provechosa para los hombres que los
acuerdos internacionales celebrados entre politicos». YV
recuérdese gque lord Curson ha sido de los grandes defen-
sores de la Liga de las Naciones. En el fondo, los hom.
bres como los pueblos se debaten dentro de este dilema
humano: i1gnoramcia o cultura, en el gque se define la
grandeza o la pequefiez de cada cual. No hay que econo-
mizar ningan esfuerzo espiritual ni material en bien de
la cultura. YV quien los borra del carnet de sus preocupa-
ciones diarias estd en el mds grave de los errores: no es
resolver una ecuacién, borrarla, sino encontrarle el sig.
nificado a cada una de sus incégnitas,.. Un Estado que
allana sus dificultades suprimiéndolas es un embrién de
Estado, no una realidad. {Se cree afin en el secreto del
ahorro como fuente de rigueza? Me conformo més bien
dentro de la andacia, dentro de la gran empresa: eso,
hay que emprender, hay que forzar a la vida, hay que
crear responsabilidades. Y sobre todo, hay que saber
hacer uso de lo que se tiene, Ya lo dijeron los economis-
tas en su ley de la oferta y ia demanda. Por lo demds,
{qué otro gran problema, fuera de la educacién y de la
cultura tienen nuestros gobiernos? Y no porque no sea-
mos una nacién seria y definida, sino porque la fatalidad
historica y geogrifica nos hace no tener grandes proble-
mas y porque vamos siendo un pueblo en formacibn.
Costa Rica ha sido, dentro de una tradicién justa y
serena, un pueblo que ha sacado todos sus prestigios de
su cultura: se nos ha respetado por ella. Asf es grande
la sorpresa de quien sospeche siquiera que ha habido una
intentona de discusién con el fin de aminorar esa cultura
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de la. que somos acreedores a un prestigio americano.

Bien sabemos que son los hombres practicos los que
alardean de cierto orgullo y los que luchan por hacer de
la ensefianza un semillero de bdrbaros. Para ellos estidn
los intereses de lo que podria llamarse lo visual antes que
las excelsitudes del espiritu. Sin embargo ellos viven de
las ailtimas. No comprenden el sentido de lo puro, ane.
gada como tienen la inteligencia en Jos rebuscamientos
de lo absurdo y de lo infitil. Y lod que preconizan el
practicismo nunca han logrado perfeccionar la mads per-
fecta de las mdaquinas, el hombre, para hacerlo salir de
su estado casi constante de cosa. Y no importa qué eti-
queta le hayamos puesto a cada hombre—ministro, sol-
dado, hombre de letras, médico, artista—; siempre se
ha querido ver en ellos, con el criterio de la practicidad,
a cosas, a fenOmenos incoherentes que no se trata de
revelar a s{ mismos... La sabiduria espanta a los que des-
conocen la sensibilidad de ella, a los que no sienten las
alas de la lechuza griega. /Soffa’ Santa admirable a quien
los barbaros, los que invaden la sagrada cripta de los
misterios, de las intimidades, tratan en vano de cubrir
con un insolente mecanismo de fuerzas mecanicas. A tal
negacion aspiran los que se empeifian en desconocer gue
el secreto de las realidades estd en buscar un estado de
adaptaci6én del espiritu con el mundo. Tengo el horror
de los hombres practicos porque ellos han confundido
el practicismo, la actividad desinteresada de la inteligen-
cia, con las mds bajas ambiciones de la carne y del egois-
mo. Y creo fuertemente en la ace’'6n salvadora del tra-
bajo, de la comunidad santa del trabajo, en la unién de
la gracia mental y de la rudeza admirable del mandil.
Que los brazos se endurezcan bajo el claror del sol: que
las voces de la aspiracibn humana ensordezcan a los
hombres: que el oro no sea la ficci6bn del avaro: que la
sapngre hierva en el entrocamiento de los mds altos prin-
cipios de rudeza y de crueldad por conquistar el mundo:
gue todo sea una aspiracion por dominar lo que se oculta
detrds de cada quietud, de cada incertidumbre., Pero que
el espiritu vele, que la inteligencia no duerma en una
conformidad llena de satisfacciones. Error, error: lo que
no tiene un principio espiritual es copa gque se vuelca
sobre el vacfo de una inutilidad. Salvemos el mundo de
las apariencias, pero no olvidemos que somos hombres
categdricos, de carne y hueso, con un pasado y un pre-
sente y un porvenir. Midamos nuestra linea efimera de
vida con el latigo de upa voluntad férrea, retorzdmonos
en un voluptuoso dominio de nuestras bajezas, con todos
los encantos del pecado: no olvidemos, sin embargo, que
nuestra misién es destronar a Dios. Tarea temible, pero
fatal...

Seremos unos insensatos: pero en este siglo en que
se vive tan de prisa; en que los acordes de la vida son de
una rapidez que asombra, lo mas cuerdo es no llegar a
ser un hombre, por lo menos en el sentido en que lo
entienden quienes hacen el continuo elogio de él. Por-
que los hombres prdacticos son los mds dafiinos: enemigos
de la cultura, de todas las excelencias del buen pensar
y del buen sentir. Buscan por todas partes el oro del
judio, se amparan en viejas férmulas ajenas a toda tradi-
ci6bn, odian la inteligencia por pereza—filtima etapa de
los infusorios mentales—, rehuyen las nuevas formas de
la sociedad, la opresion es su solo medio de dominio de
hombres—no importa en qué sentido deban ejercerla: en
fin, se vitalizan en aquellos principios «estiaticos» de gque
nos hablaba Karl Marx. En una palabra, constituyen /as
derechas del progreso, mds alarmantes que Jas derechas
de los Parlamentos. Pero alli estdn los que suefian, los
que accionan, los que piensan, los que sienten; alli estdn
los que van llenando el vacio del tiempo con los ensue-
fios de la méds pura idealidad, de la mds sensible ideali.
dad; allf estdn los que van ddndole espiritu a los triunfos
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