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Népoles, de Tarascén o de Barcelona, que para un ale-
médn sesudo y metbdico.

Este mismo Spengler, refiriéndose a la pintura de la
Europa de Occidente, habla de que, después de los tonos
azules y verdes de los primitivos flamencos, vino el em.
pleo de un pardo de taller que es un tono irreal, intelec.
tual y de aire protestante.

Pensando en el paisaje, en la literatura y en el arte de
los pafses del Oeste de Europa, a m{ me dan la impresi6n
de que tienen poco color y de que estdn dominados por
el gris.

Cuando pasa uno una temporada en Londres se en-
cuentra que el ambiente es gris oscuro: si de Londres se
va a Paris, el tono grisdceo oscuro se hace azulado; si de
Parfis se va a Madrid, el gris toma un tono de plata.

Pensando en la literatura, a mi al menos me da una
impresidén parecida.

Shakespeare, Dickens, Balzac, Cervantes, todos los
occidentales, dan una impresién gris, elegante, con las
lineas claras y fuertes. El dibujo en ellos es méds intenso
que el color. En cambio, Dostoiewski y Tolstoy, a mi al
menos, se me pintan con mds color, me dan impresién de
orientales.

En pintura creo gque ocurre lo propio. La pintura fla-
menca desde Rembrandt, la francesa y la inglesa, son
grises.

Se piensa intelectualmente en los pintores espafioles,
cuando no se los conoce, como algo arrebatado, apasio-
nado, luminoso, y se encuentra €l fondo de plata y rosa
de Veldzquez, el pardo de Zurbardn y los tonos grises de
Goya.

Creo que se podria defender la tesis de que el gris es
es el menor color de todos, el mds subjetivo, el menos
realista, el mas intelectual, porque es, en filtimo término,
la entonacién que da la retina al cerebro cuando se cie
rran los ojos.

Dicen, yo no lo sé&, que los griegos solian pintar las
estatuas de azul y de rojo. Ahora no lo podriamos re-
sistir.

Cuando Verlaine pedia, no el color, sino el matiz, no
veia que esta peticidn suya no era un ideal, sino la me.
dida de nuestra impotencia, porque el hombre del Occi-
dente europeo, cuando cree dar un color pleno, no hace
mads que llegar al matiz.

Yo antes, en mis primeros afios de escritor, tenia la
pretensidn de ser un colorista; ahora, cuando pienso en
mis libros, los veo grises y cenicientos y con el dibujo
inseguro e incorrecto,

Vindicacion y saludo

Alguno pensard quiza que doy demasiada importan.
cia a mis pequefias cosas literarias y a mis desilusiones y
fracasos. No, no se las doy. Es decir, se las doy como da
uno importancia a sus dolores y a su vida, aunque sepa
bien que no influyen nada en la marcha del mundo.

Un tanto cansado y desilusionado, como un tirador al
blanco que no da nunca en el blanco, me presento ante
vosotros, estudiantes de espafiol de la Sorbona, [a daros
las gracias porque habéis tenido simpatia por un libro
mio que, aunque no esté bien escrito, es ingenuo y sincero.

También extiendo mi agradecimiento a mi amigo el
profesor Vifias, que ha tenido la atencién de iovitarme a
mi, oscuro vasco, hombre de calle mas que de academia,
a cupar un momento la cdtedra de una Universidad tan
ilustre y gloriosa como ésta.

Pio BARrOJA

El centenario...

(Vieme ofe la phgina 14

nacional desgarrado en 1816, y reproducimos en el alma el esce-
nario de 1872:

Hoy es el 20 de julio: en &l confluyen
de impia luz sesenta ¥ dos auroras,
es la fecha inmortal qne el Pueblo inscribe
en el gran calendario de sus glorias!

Los ecos del martirio no enmudecen
ni del dolor el manantial se agota

en esta Plaza | huerto memorable!
de suspiros, y ligrimas, y sombras!...

Todo aqui lo renueva ¢l sentimiento
despertando tristisimas memorias:
en el suelo, las huellas del cadalso:
en los sauces, las brisas gemidoras!...

Al igual de Littré y otros grandes espiritus, Rojas Garrido
solia descansar de las fatigas cerebrales en el regazo de la amable
poesia; pero jamés rimé6 sandeces ni puso en la urna métrica sen-
timientos bajos La campana no puede soltar sus alaridos sino
desde la eminencia de las torres, ni Zumba el aquilén entre ras-
treras ortigas, mas descuajando los cedros y los robles. Rojas
rimaba i1deas; ideas que se desgranaban en sus estrofas como esla-
bones de un razonamiento robusto, y engarzaba consonantes como
se retuercen al caer a la Pelton las burbujas de un torrente des-
bocado. Noble y fiero paladin del pensamiento libre, las a as de
Pegaso batian su frente con vientos que corrian por esferas hen-
chidas de truenos y reldmpagos. Genio brotado de las entrafias
del pueblo, al pie del Huila y de las cerrazones de donde surge el
Magdalena, tenia la grandeza de lo innominado, era como un Dios
aborigen, un Andaqui gigante, emergiendo a las més altas cum
bres de la Filosofia moderna, de entre los vahos misteriosos vy
prehistoricos de aquellas ruinas cicl6peas que duermen siglos infi-
nitos bajo las frondas de las selvas donde Rojas recogiera los pri-
meros efluvios de su pensar profundo...»

Rojas Garrido, orador

Es el tinico de los oradores de Colombia que mantiene
vivo el recuerdo de sus periodos, que son estrofas, en la
memoria de sus contempordneos. Hemos oido exclamar a
un fandtico: «Hablaba, y su voz era un canto»; y a otro!
«Cémo rugia Rojas entonces!», y a un tercero: «Odidba.
mos la cuestion, pero nos dominaba tanta elocuencias.
Siempre que se habla de Rojas acude a la mente la idea
de majestad.

Cuando se sabfa que ocuparia la tribuna, los cindada-
nos acudian a rodearla con anticipacién. Como en todas
partes, la garruleria pretenciosa iba adelante; pero el pue.
blo de Bogotd, que tiene el gusto exquisito de los discur-
sos bellos, cuchicheaba hasta ahogar a los pedantes, «Ro-
jas! Rojas! que suba Rojas!» principiaban a clamar, lue-
go, mil voces de hombres y mujeres, La multitud abria
paso, y Rojas Garrido adelantaba a la tribuna. Su andar
era lento y pesado. Su estatura mediana, su cuerpo obeso,
con la espalda abultada y ancha, que pueden verse en el
retrato de Mirabeau gque adorna el libro de Timén. La
mirada clavada hacia adelante y falta de vivacidad. Ves-
tido de negro; guantes y corbata blancos. Las gradas de
la tribuna las subfa con dificultad enorme, por motivo de
una dolencia antigua. Ya estd arriba; un aplauso que hay
que cortar por la fuerza, para que no se prolongue, lo
acoge. Va a principiar. iComo ha cambiado el hombre!
Hablamos antes de transfiguracién, y esa es la verdad.
A medida que adelanta en su discurso, parece que la ju-
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