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fué recogido alli por Lugones y eo
mentzdo, asigndndole todo su wvalor
historico y sociolégico.

Pero lo que causé una visible emo
cidbn en los oyentes de la disertacién
incoherente, o por lo menos inmetd
drca, pero substanciesa, que leyd el
gran anclano, fueron algunos parrafos
de terrible ironia mezclada con palpi-
taciones de henda sensibilidad patrié.
tica.

Refiriéndase al molesto espionaje a
que estaba sujeto, expresd, con tono
de agria satira, que después de cin-
cusnta afios de servir al pafs estaba
obligado a solicitar permiso de la poli-
cia para vivir...

Y luego, comentando las burlas so-
bre su ancianidad, de algunos perié-
dicos, que lo declaraban caduco, hizo
una magnifica evocacién de los longe-
vos contemporaneos, gloriosos en las
ciepcias, en las artes, la literatura y el
gobierno. Con tal motivo avanzd una
afirmacién gue, como muchas de sus
intuiciones, empieza a ser cientifica-
mente demostrada: dijo en contra del
prejuicio vulgar de los que creen que
las tareas del pepsamiento aniquilan:
¢la experiencia demuestra que por lo
general viven mds los que viven pen.
sando ..» Y este concepto fué subra
yado con un ademdn de la mano sobre
la frente, que parecia iluminada con
las vislumbres del Sinai. Luego afia-
dié: syo agradezco a la Providencia
gque me haya concedide, como a les
viejos patriarcas, la gloria de vivir
luengos afios sobre la tierra prome-
tida?, vy habia tanta unci6n en su voz
al decir estas palabras, que se comu-
nicd un estremecimiento emocional en-
tre la concurrencia. Vi a un viejo que
a mi lado se enjugaba los ojos: se sin-
tid seguramente interpretado en el or-
gullo inconsciente que da el largo vi.
vir, semejante al del visjero que ha
recorrido muchas tierras o al nave-
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gante que ha cruzado y recruzado los
mares.

Lo que yo senti fué mds que la sim-
ple impresién que puede causar una
frase tocante; fué ¢l efecto subyugador
de una visién interna; la escena, el
gesto, la profundidad del verbo mani
festado en el tono enternecido con que
calificO a nuestra tierra argentina de
‘tierra prometida® fueron para mi, y
creo que para todos los que recogimos
el sentido {ntimo de aguella profecfa,
una palpitante evocacion de la patria.
Se me representé completa, con su
tragico pasado de iuchas y tragedias,
como travesias por el desierto, y su
porvenir de “tierra prometida» predes-
tinada a manar leche y miel de la na.
turaleza y el espiritu.

Yo también, muchacho de 21 afios,
lagrimeé como mi viejo vecino; pero
no s6lo entonces; no sé por qué, y no
podria explicarlo, cada vez que he re
latado esa escena, se me quiebra la
voz v se humedecen mis ojos al citar
las palabras® ...e¢vivir largos afios sobre
la tierra prometidan.
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Un zfio después lo vi y of en otro
escenario, y se manifestd bajo otro as-
pecto distinto, pero igualmente tipico
de su personalidad que desconcertaba
con sus mfltiples facetas.

El literato italiano argentinizado se-
fior Scotto dié uma recepcién en su
casa en honor de su compatriota el
poeta dramadtico Marenco. Entre les
invitados habfa hombres de letras; vie-

jos y jobvenes. Estaba Sarmiento, que,-

naturalmnte, tenfa el sitio de prefe-
repcia junto al obsequiado. Se recita-
ron poesfas, entre ellas la composicion
muy en boga entonces: La mujer, de
Olegario Andrade. El ilustre huésped
no hablaba espafiol, pero demostrd en-
tenderlo, porque repiti6 en italiano
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algunos endecasilabos de la mencio-
nada composicion que resultaban tam-
bién endecasilabos traducidos literal-
mente; asi el verso final quedaba
perfecto vertido en esta forma: La
figlia d'una lacrima de Dio.

Sarmiento hablé con gravedad tra.
tando el tema de la poesia americana,
de la que hizo una breve sintesis. Re-
matd con un elogio muy parsimonioso,
y con muchas reservas, del lirismo
objetivo de Andrade, que él calificéd de
poesfa socioldgica, interpretativa del
nuevo espiritu que se disefia en el
Nuevo Mundo.

Después pasamos al comedor, donde
la coucurreuncia se fracciond en diver-
sos grupos. El de la gente mas seria
se formo alrededor del poeta italiano;
otro estaba pendiente de’la palabra vi-
vaz, en disertaci6én erudita sobre lite-
ratura, del doctor Luis F. Varela. La
mayoria roded la mesa, v Sarmiento
se guedd alli con los muchachos; y alli
pudimos observarlo y sentirlo en sus
desbordes de humanidad exuberante y
casi brutal, Tomaba a dos manos de la
fuente las masas y alfajores, y a dos
manos las metia en la boca, con acti-
tudes de Pantagruel, deliberadamente
ostentadas, segfin me parecid, con el
objeto de dar la impresién de fuerza
vy de vitalidad poderosa. Esta presun-
cion se confirma por la concordancia
que el hacia resaltar entre su glotone-
ria de ogro con la disertacién, relam-
pagueante de apdstrofes, que hizo allf
contra la juventud, a propbsito preci-
samente de la diversa manpera de ata.
car el ambiga. Los jovenes lo hicimos
guardando medida, y él en forma de-
liberadamente excesiva.

Mientras masticaba y bebia de un
modo casi escenogrédfico, nos ametrallé
con satiras de gruzso calibre a los j6-
venes, haciendo la comparacion entre
&] v nosotros, en términos de una for-
midable y dspera elocuencia. Nos dijo
muchas verdades a las que entonces yo
no di ninguna importancia. Mis com-
pafieros y yo las imputamos al ineciso
inacabable de lo que en esa época se
llamaba «las cosas de Sarmiento».

Mas tarde, recorddndolas a propo
sito de hechos y circunstancias a que
resultaban rigurosamente aplicables,
me -convenci que aquellas cosas del
loco Sarmieuto son las mds cuerdas y
sabias de todas las que he oido en mi
vida.

Aquello fué dugante media hora un
torbellino de burlas y de interrogacio-
nes a las que no esperaba respuesta, y
que él mismo se las respondia entre
risotadas, interpretando a su modo lo
que suponfa que los jévenes podian
contestarle en excusa a la debilidad y
fallas que nos sefialaba, y todo entre
mezclado con reflexiones de profunda
flosofia prdctica, que entre salidas
criollas hacfan pensar que nos hablaba




