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tante la opinibn de su padre que no veia
manera de hacer una pieza teatral de aque-
lla historia, y la nueva transformacién fué
tan genial que acusa muy pocas huellas de
su existencia anterior,

A pesar de todo, los teatros de Paris se
rehusaron a aceptarla, hasta que por fin el
Vaudeville consintié en llevarla a escena
previa censura. Mas de tres amos transcu-
rrieron antes de que se representara, y fué
s6lo gracias a la influencia del Duque de
Morny, como se consigui levantar la pro-

hibiciébn. El Duque creia que debia alimen-
tarse a los parisienses con sensacibén; de
esta manera hacia pasar su atencién de la
politica a los teatros.

«La Dama de las Cameliasy, dijo Dumas
hijo quince afios méds tarde, cuando se ha-
bia vuelto moralista diddctico, tes el eco
mAas bien que la reacci6n de una emocién
personal, a la que el arte di6 desarrollo y
conclusion légica. No podria ser escrita hoy
(1867). No seria real ni seria posible»,

(Revista de Revistas, México. D. F.)

"Polemica

Una defensa de los Estados Unidos

[Waldo Frank, es uno de los escritores j6venes més brillantes y prestigio-
sos de los Hstados Unidos. Su libro Our America (Nuestra América) le revelb
como un sutil psic6logo de su propia nacién, y muy justo en la visiébn de sus
defectos y virtudes. Ha publicado también wvarias excelentes novelas que, en
medio de la anarquia de los conceptos estéticos actuales, tal vez se pueden
adscribir a la llamada escuela expresionista: la mixima expresidn artistica con
un minimo de medios técnicos; lo cnal es, después de todo, la esencia de todo

gran arte],

Sefior director de £/ So/
Madrid

Sefior: Acabo de leer las peguefias
Divagaciones de Ramon Pérez de Ayala,
sobre los Estados Unidos, que ha pu-
blicado £/ So/ los dias 28 y 29 de
febrero. Conozco al Sr. Ayala y co-
nozco su obra. Se me hace dificil, por
lo tanto, comprender como un artista
tan brillante y un observador tan sen-
sible puede escribir cosas tan superfi-
ciales sobre un pafs. Y todavia me es
més incomprensible gque un escritor
como el Sr Ayala, cuya capacidad in.
telectual debia hacerle confiar mas
preferentemente en si mismo, pueda
citar con tanta docilidad los comenta.
rios de ese periodista inglés tan extre-
madamente vano y tan poco digno de
crédito como el Sr. A. S. Wells. El
Sr. Wells y el Sr. Ayala parecen estar
de acuerdo en que li; de Europa a
Norte América es como pasar de la
complicacion a la simplicidad?. Quizds
Europa les parezca més compleja por-
gque conocen algo de ella; quiza la
simplicidad de Norte América es la
simplicidad de su propia ignorancia.
Ya es hora de que €l presuntuoso lugar
comfin de que *Norte América es el
pais del dollar, el pais del materialismo
sin freno, el pafs de los negocios y
nada mds?, se guarde solicitamente en
alcanfor al lado de esas otras triviales
falsedades de que, por ejemplo, EHs-
pafia es la tierra de Carmen, o Francia
el pafs de los cabarels abiertos toda la
noche y en donde toda mujer tiene
cien amantes, etc.

La complejidad del cardcter norte.
americano es tan grande como la di-
versidad de las razas que lo crearon,

como la diversidad de los impulsos
que las llevaron alli y como la diver-
sidad de los problemas y condiciones
que se les presentaron tan pronto
como hubieron de llegar. Los elemen.-
tos misticos, religiosos e ideales de la
vida americana son absolutamente tan
primarios y tan potentes como los
materiales. Es verdad que, debido a
nuestra primitiva historia, ha tenido
lugar una Osmosis entre esos elemen-
tos, ha habido entre ellos un casa
miento que hace su separacidon extre-
madamente dificil. Existe en los Es-
tados Unidos un peculiar simbolismo
de ideas, con respecto al cual sospecho
que el Sr. Wells esta tan ayuno como
de entender jeroglificos egipcios. En
la psicologia norteamericana, los de-
talles y fines fisicos de la vida han
sido dotados—a veces con poca for-
tuna—de valores ideales, de suerte
gue presentamos una inmensa fachada
que parece malerial, pero que recibe
su vida de las asociaciones emociona-
les, de los simbolos de cultura que
aquélla oculta y en virtud de los cua-
les, realmente, existe.

La insensibilidad del Sr. Wells
para los valores estéticos de la tipica
arquitectura de Nueva York no me
sorprende. Pero la del sefior Avyala,
si. No puedo creer que si hubiese
mirado con sus propiocs ojos, sin las
telarafias de previas sugestiones, hu-
biese dejado de encontrar el ritmo
vital, primario, lleno de aspiraciones,
de nuestras grandes ciudades: espiritu
desde luego afin rudo y desconcertante
a los sentidos hechos a la madurez de
Europa, y que, sin embargo, es un
espiritn relacionado nada mas que
muy levemente con la gran concupis-

cencia de adquirir y acumular. éQué
diria el Sr. Ayala de un critico que
menospreciase las iglesias goticas de
Furopa con indicar gue la torre y
la cruz son simbolos falicos? VY claro
esta que lo son; pero es pedanteria o
ceguera el no ver que son infinita.-
mente algo mas. Del mismo modo hay
un 1mpulso crudo y elemental en toda
nuestra vida. Pero que ha comenzado
va la sublimacion de estos elementos,
€s una cosa clara en el arte americano,
en la literatura americana y afin a ve-
ces, en la chapuceria y estupidez de la
politica americana.

No puedo pretender en esta breve
carta dar una respuesta satisfactoria
al sefior Ayala. Lo que deseo simple
mente es rogarle que nos vigile mas
de cerca.

Si lo hace asi, descubrira que hay
otros Estados Unidos ocuitos y apenas
articulados todavia, dentro de la capa-
razon de acero y piedra que tanto le
asombra: unos Estados Unidos arrai-
gados y dedicados a la vida del espi-
ritu y de la inteligencia, y sin embar-
go, no separados en modo alguno del
mundo material que el Sr. Wells des-
cribe: unos Estados Unidos consa-
grados a la tarea de encauzar las vas.
tas energias de ese mundo, para la
creacion de una cultura espiritual.

En el reino del espiritu, Europa,
naturalmente, es mds aventurada que
nosotros. Por lo tanto, esta parte mas
profunda del mundo americano mira
hacia Europa para que le dé alientos
y ensefianzas. Y espera que se la com-
prenda mejor por parte de hombres
como Ramoén Pérez de Ayala.

Suyo afectisimo,

WALDO FRANK.

(E! S¢l, Madrid).
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