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dulce angustia de las reconciliaciones,
de esa remembranza ruborosa de las
primeras citas, del amor extatico y
encendido. {QJuién no conoce su Apa:.
sement?

Como dos nifios’ que jamés supieron
de los ardores del amor,

en la paz de la tarde nos miramos
con novedad de corazbn.

- El que trasparentan estos versos mu-.

sicales es un dulce, un puro senti-
miento de amor. No lo credis, sin em-
bargo, en exceso apegado a la blanda
renuncia de la carne, a la 1mposible
extincién del deseo. Es s6lo la tregua:

me sabes tuyo; te recuerdo mia;

es el descanso tres la batalla de amor
gque nunca ha terminado donde se
creyd. Pero, icuando el hombre se ha
. detenido ante algo? Su destino es per
seguir lo lejano,*lo distante y lo ig-
noto, violar el misterio y vencer la fil-
tima esfinge.

Son del color del aguna tus pupilas,

del color del agua del mar,

Desnudas en ellas se sumerge mi alma
con sed de amor y eternidad,

Siempre serd vencido, es cierto, pero
persiste y se obstina., El poeta, en
otros versos, ha evocado también la
timida resistencia del alma amante
ante el objeto de su amor. Pero bien
sabemos todos cOmo es infitil esa mis-
teriosa e inexplicable resistencia. El
sentimiento lo traspasa y exalta todo;
en todo penetra, y a todo imprime su
sello angustioso y libertador.

{Quién ha dicho que ya en nuestros
dias no se da el hombre del Renaci-
miento, sabio y sentimental, pensador
y artista, amante desinteresado de la
vida, enamorado acaso del espectaculo
del mundo, y sereno segiin todas las
apariencias? Magallanes lo fué. Cuando
se¢ le rememore, serd el poeta—un
poeta purisimo, en el que la forma tiene
rasgos que denuncian la batalla, ardua
a veces, entre el arte y lo espontdneo—
el que primero acuda. Pero no serd
posible olvidar al pintor, al novelista,
al dramaturgo. Y si hubiésemos vivido
dfas heroicos, ¢no habria el pocta for-
mado en ejércitos como ese Gareilaso
de alma columbina, en cuyos versos
no pudo persistir el resonar enconado
de las armaduras?

Este poeta ha muerto cuando mas
falta tal vez hacia su voz cordial y
prestigiosa. Hace algunos afios estre-
chamos un instante su mano fuerte y
tostada, como su cara, por los.soles
libres de nuestra tierra. Ofmos enton.
~ ces—para yo no olvidarla=—su palabra
dulce, semivelada por algo oculto que,

sin embargo, formaba como un aura
en torno a su sencilla silueta siempre
enlutada. Oyéndole se recibia la cari-
cia melancélica del dclor, de su do-
lor. Era algo impalpable, mas fluido y
blando que cualquier cosa de la tierra,
Su dolor era la resignacibn, el renun
ciamiento definitivo que a otros arroja
en el sombrio regazo monacal. El, en
cambio, habia quedado gunardando esa
vida joven que hoy le llora, sin duda,
la misma por quien escribib:

Y llegarés con santo desprecio a comprender
que la vida se da por placer... por placer...

De él lo esperabamos todo. Tanto
lo admirabamos, de tanto lo crelamos
capaz, que su palabra no podia ser ya
una sorpresa para nosotros, afin cuan-
do se revistiera de las mas imsospe.
chadas y extraordinarias apariencias.

Porque si mirdis con cuidado amo-
roso en la obra de este artista como
pocos grande, encontraréis aspectos
innumerables y flucluantes como las
estrfas del agua que corre, desorde
nada por libre, entre las piedras de
los campos. El candal es uno y se pre.
cipita hacia adelante, recto dominador
de toda valla. Pero en él los dedos del
azar dibujan upa trama maravillosa,
un tejido que ningfin telar humano

podrd copiar jamds. Son propbsitos
que se esbozan s6lo un instante y
muerep, intenciones secuodarias ven-
cidas en la lucha fraterna, minfisculos
derroteros hacia el mundo que se
abren y se cierran en una renovada y
turbulenta indecisi6én. De las mil fa
cetas de esta multiplicidad el sol
arranca un pleateado chisperio que de
lejos también parece finico. Pero el
ojo experto descubre lo que hay de-
trds de los aspectcs cegadores, €l ca.
brilleo, la sucesién rapidisima de los
innameros trazos de lonz. ..

Acongojado, nuestro espfritu mno
pudo, sin embargo, resistirse a dedi
car una linea de homenaje al poeta
gque tan ampliamente abrevd su horas.
Los que le hemos leido, {cOmo paga
remos la deuda que con €l tenemos
contrafda? {Y para angustiarnos mads,
he aquf que él se va, se hunde en la
sombra, se pierde sin ruido en la pers-
pectiva de todas las angustias, ¥ en.
tonces nos aferramos enlogquecidos a
lo finico que de él nos queda: su re-
cuerdo, y elevandolo en nuestros bra-
z0s jOvenes, no queremos ni sabremaos
dejarlo morir,
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La expulsion de don Miguel de Unamuno

Directorio acaba de expulsar

T,
E de Espsfia al catedrdtico de la
Universidad de Salamanca, don Miguel
de Unamuno. M4s que una expulsién,
es la de Unamuno una deportaciéon a
las islas Canarias, provincia insular de
Espafia, lo cual quiere decir que lo
privan de Salamanca, pero no de se-
guir pisando el suelo de su patria, Si
€] fuera un ethacedor de la vuelta al
mundo» como don Vicente Blasco
Ibafiez, o un andariego como Zama-
cois, le serfa indiferente estar en Sala-
manca, en Canarias o la Cochinchina:
pero lo cierto es que él, a lo que pa-
rece, nunca ha salido de Espafia, y
gue todo el gran viajar de su vida se
ha reducido a wvisitar de cuando en
cuando la villa y corte y a recorrer al-

- gunos pueblos de Espafia. El no ha

venido a América a dar conferencias,
ni ha pasado los Pirineos, para ir a
Paris, a sentarse a un divdn literario
de moda, o a la mesa de slgfin maes-
tro ilustre. Dofia Emilia Pardo Bazdn
se sentd un dfa al divan de los Gon-
court, Pompeyo Gener se jactaba de
haber sido un comensal asiduo de Re.
nan; diz que don Vicente Blasco Iba-
fiez, euando estd en Paris, es un Aa-
bitué a la mesa de Anatole France.
Don Miguel de Unamuno, no. Este

s

hombre ha sido un sedentario. Ha
pasado toda su vida en Silamaneca,
dando sus clases, haciendo paradojas
y fabricando fpajaritas: de papel»,
cuando no versos, en los ratos libres.
Acaso él, a pesar de todo, tenga en el
fondo hacia su patria, aguel senti-
miento de romédntica ternura que hizo
irrumgir a Castelar: «Ninguna tierra,
ningan aire y ninguna luz son como
la tierra, el aire y la luz de Espafia»

51, en las Canarias puede perfecta-
mente don Miguel de Unamuno ha.
cerse |a ilusién de que estd en Espafia,
y de que pisa la tierre, respira el aire
y se anegan sus pupilas en la luz de
Espafia. No es el suyo a la verdad, un
verdadero exilio, uno de esos exilios
en tierra extranjera que tanto han
contribuido a la gloria y al triunfo
final de los exilados. Hubiera sido
mejor para él,— para su aureola de
pensador rebelde y de escritor inde-
pendiente, — que Primo de Rivera, en
vez de mandarlo a Canarias, lo hn.
biese obligado a tomar un «galebn»
para las Américas, 0o a pasar «los mon-
tes», y andar errante y pobre una dé.
cada o un lustro por las capitales de
Occidente, Y a fe mfa que él necesita
esos viajes; los necesita para desespa-
fiolizarse un poco; para dar a su mente
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