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dén. Aun ahogan la emociéon las pa-
labras de salndo. No. No podia ser
una palabra trivial cualquiera de aco.
gida Fué un grito, seco, firme, deci.
dido; un grito a despecho de todo.
«iPero, es que no vamos a poder gri-
tar: Viva D. Miguel de Unamunol» ¥
ese grito, repetido por todos nosotros,
vibrd, metdlico, en la nave de la esta.
cibén, La Policia contuvo un ademén
de impaciencia.

Al pisar la acera, un policia se acer-
caa D. Miguel, uno nuevo, no uno
de los dos inferiores que le daban es-
colta desde Salamanca, y le dice con
policfaca amabilidad:

—D. Miguel, soy el comisario de
Policia. Tengo el gusto de saludarlo
y ponerle, para llevarle ¢a donde us-
ted quiera’, un automévil a su dispo-
sicion.

D. Miguel de Unamuno le contem.
pla con cierta sorpresa, se encoge de
hombros y contesta:

—|Bueno!

El comisario llama a voces: «iEl
antomb6vil para D. Miguel de Una:
munpo!» Sus gritos no tienen eficacia.
Pero una castiza interjeccién del re:
presentante de la antoridad consigue,
por fin, que el vehiculo se aproxime
a nuestro grupo.

Suben al coche D. Miguel y sus in.
esperados acompafiantes. Uno de los
nuestros logra hacerse sitio. Y el au-
. tomovil desfila, camino del hotel, por
entre las fuerzas de Policia, a piey a
caballo, que cubren la carrera hasta
la Plaza ds Oriente. :

Nosotros le vemos desaparecer, y
le despedimos con un viva, clamor
ardiente.

—jA disolverse en el acto, que «si
no habra lefias!

No. Nadie pensaba en oponerse a
la fuerza aquélla, Una enorme tristeza
apago nuestra indigracion.

Luego supimos en el hotel que la
policia tenfa secuestrado a Unsmuno.
Que no le dejaba salir ni recibir visi.
tas, Que a la mafiana siguiente, cus-
todiado, en automoévil, lo embarcaron
para el destierro. S6lo unos amigos,
que supusieron la traza, lograron des
pedirle en la estacién,

VY asf nos han guitade a D. Miguel
de Unamuno. Ya no oiremos su voz
ni leeremos sus palabras. La censura
po tolera que se hable de su persona
ni de sn excursién a través de Espafia
custodiado por la Policfa. Lo dltimo
gue de él sabemos nos lo diceu los es-
cuetos telegramas de la prensa: «Don
Miguel de Unamuno ha salido de Se
villa para Cadiz». «Ha embarcado en
CAdiz para Canarias»,

Y nada mas.

MANUEL PEDROSO

(La Nacién, Buenos Aires).
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La tdnica de Neso

ES evidente—dijo el mitografo a
sus interlocutores, el filésofo y el
poeta— es evidente que Deyanira no
estuvo enamorada de Hércules. El se-
midibs, nada joven ya, la hubo de su
padre, el rey Eneo de Calidonia, me.
diante el don del cuerno de la abun-
dancia. {Cémo pudo entonces, Deya.
pira enfurecerse hasta causarle la
muerte por medio de la famosa tfinica,
cuando supo sus DnuUevos amores con
Yole?

— Por vanidad herida—opiné el fi.
16sofo. Si hubiese estado realmente
enamorada de él—sentencib el poeta—
ella misma se habria dado la muerte.

Orfeo y Euridiee

HaAarro una contradiccién—dijo el
filésofo—entre la inexorable ley, con
forme a la cual ningfin mortal volvia
del Hades, y €l retorno de Euridice,
concedido por el dios infernal a O:feo,
cunando éste lo apiad6 con la lira.

—M4s afin—confirmé el filésofo—
si se considera que la ley del Hades no
incumbfa al dios, sino al destino, cuyo
carficter impersonal exclnye la compa
sibm.

—El dios fué a la vez piadoso y su.
til —ensefi6 el poeta—y eso se ve en la
condiciébn gue puso a Orfeo: no vol-
verse para mirar a Eurfdice, hasta no
haber abandonado el Infierno. Pues
halldndose realmente enamorado de
ella Orfeo, el dios sabia con seguridad
que no resistiria al ansia de verla,

La desventura ideallsta

CouANDO Remy de Gourmont did su
primer paseo por el infierno, en com.
pafifa de Abelardo, llaméle la atencion
una mujer hermosa, segunida por unps
hombre triste, Tan hermosa y ensi-
mismada, que parecia lejana cual la
luna poniente.

—Esa — dijo Abelardo — fué una a
quien amé en la tierra cierto poeta fa
moso, sin ser correspondido. No era
linda ni fea, inteligente ni tonta, pero
no supo comprender la belleza del almna
enamorada. Entonces él, por medio de
la poesfa que le dedicé, puso en ella
toda la belleza de su alma. V asi, ade
més de aguel tesoro infitil, le dié en
los tiempos la gloria. El se qued6 so
lamente con el dolor, ¥ cuando no pudo
mds, se matd por ella,

Ahora, en el Infierno a que los echa-
ron el suicidio y la vanidad, ella, em
bellecida por la hermosura que €l le
cre6, lo desdefia mds, viéndose tan
hermosa, y tomando la gloria que la
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rodea por el esplendor de su propia
hermosura.

La creaclon de Ios angeles

Dos siglos después del Dante, un
joven platénico que habia muerto en
plena adoraci6on de la Vita Nuova,
halldse con Guido Cavalcanti a la sa-
lida del Purgatorio, donde éste aca-
baba de expiar su noble, si bien pro-
fano amor por Mandetta la tolosana.

—Sefior—le dijo—puesto que para
vuestra eterma gloria, merecisteis ser
llamado por el Supremo, Doctor en la
Ciencia de Amar, el primero de sus
amigos, satisfaced, os lo imploro, la
finica insaciable curiosidad de mi exis.
tencia: decidme c6mo era Beatriz.

—iBeatriz, como ser corporal? ¢{La
Bice Portinari? nna linda criatura, por
cierto: pero no mejor, a fe mia, que
otras doncellas de Florencia.

—Figurdbamelo asf, y esta es la
anguastia de mi alma. {Cémo pudo,
entonces, el poeta, ganar el cielo con
la mentira de cantarla perfecta?

—iMentira? Lo finico falso que ha-
bia en ella, al ser, por imperfecto, lo
perecedero, era aquello que le faltaba
para alcanzar la perfeccién. La verdad
es el 4ngel que Dante inmortalizé en
ella.

LrEorPOLDO LUGONES

(Caras y Carefas, Buenos Aires)

La palabra

Aleje la amargura de mi vida
para verla un instante
con serenidad,
y la encuentro dolida
como un recio clamor de soledad.

Ni la paz del ensuefio més distante
ni jocunda canciOn.
Apepas un acento de esperanza
pequeiia, casi limpida, tan mansa
que pudiera llenar un corazou.

Cansado el pensamiento se doblega
y escondg su dolor
como el iris inmévil de una ciega
un anhelo infinito de color. i
Y parece mirarse mi conciencia
en la ola de mar,
cuyo canto de larga persistencia
quisiera en las orillas descausar.

El mar es agua pobre. jUna raya
de espuma puede ser
el duro cerco de su sed de playa
en ingentos desmayos de mujer!

No obstante, prosiguiendo la jornada
g [emprendida,
una vez me enamoré de la vida,
por cualguiera razén,
y le dije en el fleco de una ola
squna palabra sola,,
casi ldgrima, ensuefio ¥ oracibn.

Jos& GOROSTIZA
(Envio del auior).

Hiliﬂ.ﬂ.?.

L AR, TR



