

No se ha formado todavía en España, como en Francia, una poderosa clase media. Los plutócratas se inquietan porque, tras las reformas, adivinan el ataque a la propiedad. No leen seguramente. Se cifien, en la industria, en la banca, en el comercio, a sus estrechas obligaciones. Los señores de la tierra saben que sufrirán desmedro sus privilegios si se discuten los fundamentos del régimen social. Los políticos constituidos en grupo con sus clientes, poco estudian, si aceptamos autorizados juicios sobre su acción. Algunos de ellos, un Sánchez de Toca, un Ossorio y Gallardo, agitan ideas, discuten con prestigiosos ideólogos. ¿No acaba de declarar Ossorio y Gallardo, en una revista liberal de Francia, la *Nueva Europa*, que los conservadores de España deben preparar el camino a los hombres de la izquierda, a los reformadores, y que a ello se reduce su presente función histórica? He aquí a un hombre público que simpatiza con las derechas y se inclina ante las necesidades de la hora próxima.

Los obreros se instruyen seguramente; pero colecciones, tal la que publica el editor Sempere, pusieron a su alcance la más ilusoria literatura anarquista, como si el caos pudiera ser norte de su ambición futura. En los diarios encuentran ya elementos para formar precisa opinión sobre los sucesos del mundo, para afirmar y ordenar sus reivindicaciones.

A todas estas clases, constituidas o en formación, llevan los intelectuales su doctrina. Combaten la oriental aceptación de lo que adviene, sea mengua o resurrección, exigen cooperación eficaz. Donde mantienen tan segura preeminencia instituciones envejecidas, augustas creaciones del pasado, ellos critican y condenan. Job ha resucitado en la península, escribía un cronista. ¿Qué más da?, dice el hombre de las calles y de las plazas.

La «inteligencia» española rechaza tal opinión. A todos los géneros lleva su generoso ímpetu. Ninguno de éstos prospera tanto como el ensayo. Si el renacimiento de la actividad intelectual española es, en todos los dominios, evidente, me parece que en el artículo, en el comentario, en la crítica, en la crónica, el progreso se manifiesta de manera decisiva. Pululan ideas sutiles o fuertes en los editoriales de los grandes diarios. El periodista se transforma sin esfuerzo en ensayista. Mientras tanto, a despecho de nobles tentativas, el teatro se extravía en el fácil vodevil o vive de importaciones extranjeras y se dice de la novela que sólo la interesan los problemas que surgen en torno de una aguda sexualidad.

Los intelectuales luchan, no sólo

con la indiferencia de otras clases, sino también con el desarrollo del espíritu crítico. ¡Qué severidad para juzgar el esfuerzo ajeno y la obra propia! Los jóvenes, en su afán iconoclasta, se apresuran a destruir y a negar. Se eclipsa la gloria de las grandes figuras de un pasado no remoto. Sobre Menéndez Pelayo, formidable crítico, he escuchado injustas opiniones. Y nadie escribe hoy mismo mejores ensayos que los consagrados por el maestro a Víctor Hugo o a Heine,

ni explica, mejor que él, los grandes sistemas filosóficos. Pero ¿cómo afirmarse sin establecer antítesis y diferencias? Vendrá pronto la síntesis acuciada y a ella habrán contribuido, en inesperado concierto, dos o tres generaciones.

Disolviendo o construyendo, los escritores buscarán la amistad de nuestra América. El ibero-americanismo no es ya voz a que no corresponde actual realidad, *flatus vocis*, sino expresión de sincero acercamiento. Se disertará siempre, entre aplausos, en simpáticas asambleas; pero, mejor que en tales escarceos, espíritus fraternales acogerán la obra de los americanos como si hubiera aparecido en una región de la península sin obedecer a viejos prejuicios, con decisión de reconocer preeminencia dondequiera que ésta se encuentre, como sucedió con Rubén Darío y hoy parece que va a producirse con Amado Nervo.

Esta minoría activa y sabia de intelectuales vigila los ensayos políticos del Directorio Militar. Frente a la fuerza áspera el espíritu que protesta o sugiere a pesar de la censura, que no se inclina y pronuncia el orgulloso *non serviam*. El destierro de Unamuno, la clausura del Ateneo, la desaparición de una revista de brillante historia, *España*, han sido aspectos de la lucha entre dos poderes resueltos y tenaces. Interesante duelo en el cual la «inteligencia» ha ganado ya algunas batallas.

Naturalmente, algunos desesperan en el combate o buscan un refugio para meditar y volver más tarde a la acción intensa. Así, Ortega y Gasset ha proclamado, en elegante ensayo, que sufren ocaso las revoluciones y que no es España tierra para cataclismos sociales o políticos. Otros, como Luis Araquistain, se mantienen en estado de rebeldía, aportan claras soluciones, se preparan para dirigir al país remozado.

¿Qué falta a la obra de todos, al viril y simpático empeño? Simbiosis, sinergia, todas las manifestaciones de una actividad que, en vez de dispersarse, se concentra; la contribución, sin reservas, de individualidades distintas a trabajos comunes; pero no, como hasta ahora, la acedia en el juicio, la división, la exasperación de la duda y del examen, el total desencanto. España sana y austera, con prodigiosas reservas, espera a sus directores para ser bulevar de todas las culturas, poderoso centro de energía espiritual. Pero antes es necesario que «ponga su silla la unidad sobre todo», como enseñaba el místico.

FCO. GARCÍA CALDERÓN

(*La Nación*, Buenos Aires).

## Un estante de obras escogidas

En la Administración del "Repertorio Americano" se venden las siguientes:

Santa Teresa: <i>Las Moradas</i> , 1 vol. pasta.....	4.00
Kahlil Gibrán: <i>El loco</i> .....	1.00
Paul Geraldv: <i>Tú y Yo</i> .....	1.00
Azorín: <i>El chirrión de los políticos</i> .....	3.00
R. Rolland: <i>Vidas ejemplares</i> (Beethoven, Miguel Angel, Tolstoi) (1 tomo pasta).....	3.00
Homero: <i>Ilíada</i> (2 tms., pasta).....	6.00
Longfellow: <i>Evangelina</i> , Trad. en prosa de R. Merchán.....	1.20
Tolstoi: <i>Los Evangelios</i> (1 tomo pasta).....	3.00
Dante: <i>La Divina Comedia</i> (1 tomo pasta).....	3.00
Plutarco: <i>Vidas Paralelas</i> (2 tomos pasta).....	6.00
Platón: <i>Diálogos</i> (3 tms. pasta).....	9.00
Fray Luis de León: <i>Poemas originales</i> .....	1.25
Arturo Borja: <i>La flauta de bnix</i>	2.00
Luis Carlos López: <i>Por el atajo</i>	5.00
B. Contreras: <i>Antología de poetas italianos</i> .....	0.75
Eurípides: <i>Tragedias</i> (un tomo, pasta).....	3.00
Homero: <i>Odisea</i> (un tom. pasta)	3.00
P. Henríquez Ureña: <i>Mi España</i> .....	4.00
Alfonso Reyes: <i>Los dos caminos</i>	2.50
José Vasconcelos: <i>Estudios In dostánicos</i> .....	4.00
Ml. Magallanes Moure: <i>Florilegio</i> .....	2.00
Isaías Gamboa: <i>Flores de Otoño y otros poemas</i> .....	2.25
Tagore: <i>Jardinero de amor</i> ....	2.25
Bolívar: <i>Discurso en el Congreso de Angostura</i> .....	1.50

## "Pegaso"

Montevideo-Uruguay

Es la única revista nacional de letras que se publica en el Uruguay.

San Salvador 2309  
Montevideo