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{Me permite usted un pequefio paréntesis de psicolo-
gia de los pueblgs? Se nos ha dicho con tea::’_m‘ que Hs-
pafia es romédntica, Entiéndase por ello el individualismo
cerrado, la aversi6bn a las imposiciones («regla de tres
unidades» que los espafioles desecharon antes que nadie),
el desorden en los sentimientos, no desprovisto de belle.
za, la improvisacién coptinua (cuando un espafiol se
pone a escribir—ha dicho Ganivet—no se sabe si va a
hacer tna obra maestra o un mamarracho); la aficién a
la realidad, que no siem.

Tendremos, a través de los siglos, excelentes lalinistas,
que no escriben sino & pesar suyo €n espafiol, cultos jo
yeros de la prosa damasquinada, maestros de musical
secreto, como Gongora; escultores de la medalla verbal,
como Gracidn; reyes de armas del honor de los ricos, y,
como Calderon, poetas metafisicos. En nuna palabra: es-
critores solemnes, semejantes a esos hidalgos que arras-
traban la espada por las pinas callejuelas de Castilla la
Gris. [Cuidado! El pueblo estd hablando, a pessr de
todo, por la boce indecente de estos graciosos del teatro,

que van a decirnos las ver-

pre llega a purificarse, pero
conserva inmortal sabor
hasta en la exageracidn
soez del buscén don Pablos.

Este es el panorama;
Ipero cudntas cosas quedan
por retocar! Durante siglos,
el espafiol que leyera a
AristOteles y mds tarde a
Boileau, desconfia de si
mismo y de su genio. Su
genio no siempre es‘aristo-
cratico, pero la literatura
lo es afin: las palabras que
no pitovienen del latin, los
giros populares, enfurecen
a los puristas. Hallamos
desde los comienzos espiri-
tus de tendencias nobilia.
rias que oponen giros afec.
tados al lenguaje simple de
la parroquia. En la mas
admirable obra maestra de
Espafia, a mi gusto, La
Celestina, se advierte ya el
contraste: el mds rdpido, el
mds adorable de loe lengua-
jes, cuando son la alcahue
ta o los criados quienes
charlan; el tono de orador
latino cuando se lamenta
el padre noble, con la gran-
deza acompsasada de Man
rique, Notad cudn poco es-
timen los escritores de la

Cano, Hernandez Cati, Garcia Sanchiz, M. de Toro Gisbert,
Le6n Pacheco, Francisco Garcia Calder6n, A. Zérega Fom-
bona y Armando Donoso,

Quisiera el REPERTORIO AMERICANO oir otras opiniones,
Se atreve a solicitar las de algunos de los escritores de Amé-
rica y Espafia que lo reciben y leen a menudo. La lista es
larga, 8i fuéramos a trasladarla toda., Para el caso, valgan
unos cuantos nombres:

A. Reyes, J. Vasconcelos, Antonio Caso, Mariano Silva y
Aceves, Xavier Icaza, Julio Torri, Genaro Estrada, J. dela
Luz Leb6n, Félix C. Lizaso, Dr. E: J. Varona, Jorge Mafach,
E. Roig de Leuchsenring, José Maria Chacon y Calvo, Emilia
Bernal, P. Henriquez Urefia, Max, Henriquez Urefia, C. Coll
v Cuchi, Rafael Arévalo Martinez, C. Wild Ospina, Froyldn
Turcios, Raf, H. Valle, Alberto Masferrer, N. Altamirano
y Viera, Presbitero Pallais, Salom6n de la Selva, R. Brenes
Mesén, R6émulo Tovar, Rafael Cardona, Alejandro Alva:
rado Quirés, O. Méndez Pereira, A. Nieto Caballero, Eduar-
do Santos, Ramé6n Vinyes, Germén Arciniegas, Guillermo
Valencia, Armando Solano, A, Restrepo G6mez, C. E. Res-
trepo, Cornelio Hispano, Santiago Key Ayala, Ml. Diaz Ro-
driguez, R. Blanco Fombona, J. Austria, Jesfis Semprum,
Gonzalo Zaldumbide, Edwin Elmore, A. J. Ureta, A. Be-
launde, R. Jaimes Freyre, Franz Tamayo, Alcides Arguedas,
Pedro Prado, Enrique Molina, Eduardo Barrios, Gabriela
Mistral, Dr, R. Lenz, Francieco Contreras, J. Ingenieros,
A. Nin Frias, Leopoldo Lugones, R. A. Arrieta, Ricardo
Rojas, A. Gerchunoff, Leopoldo Diaz, R. F. Giusti, M. G4l-
vez, Ml. Ugarte, Natalicio Gonzilez, Manuel Dominguez,
Juan E. O'Leary, Hugo D. Barbagelata, Dr. C, Vaz Ferrei-
ra, Juana de Ibarbourou, José Moreno Villa, Eugenio D'Ors,
José Ortega y Gasset, R. Pérez de Ayala, Federico de
Onis, E. Diez-Canedo, Antonio Espina, Ed. G6émez de Ba-
quero, Azorin, R. G6mez de la Serna, Juan R. Jiménez,
C. Rivas Cherif, Miguel de Unamuno, Ramé6n del Valle-
Incldn, Luis de Zulueta, Américo Castro, Gabriel Alomar,
Luis Araquistain, Pio Baroja, José Bergamin, Antonio Ma-
richalar, Ramiro de Maeztu y Antonio Machado.

Aprovechamos esta ocasi6n para declarar que faltan en
lalistade envios del REPERTORIO algunos escritores hispano
americanos importantes de que no tenemos las sefias. Que

5= —l dades, como bufones que
De esta carta han hablado ya: G6mez Carrillo, Sanin

abandonaron la Corte. iSan-
ta canalla, que tiepe el dia-
blo en el cuerpo, y cudnto
ingenio! Es un lacayo como
Juan Jacobo Rousseauguien
se fisga de la rigidez am.
biente; es Ffgaro, que emi-
gra y va & ser figurante
de la Revolucion Francesa;
pero me extravio enm la po-
litica..,

Volvamos a este realis
mo que desinfla odres hin-
chados, a este Sancho que
nos lleva a la humilde tierra
de los asmos. Un primer
galdn de Calder6u, uno de
esos pasmados cortejadores,
ridiculos y tan simpaticos
a la vez; un Tenorio ma-
ganto que s*be morir de
emor y de mil maneras
zurce ya aus madrigales
complicados de jesuita,
cuando sd humilde escu.
dero le recuerda con una
carcejada gune no estamos
en el famoso «pais del tier-
no». Mientras los misticos
repiten en su roca estéril
la queja romdntica de Job,
escuchad al farsante demo.
crata, al manso ladrén y al

época las farsas tituladas
Don Quifole, El Buscon,
sblo el éxito popular y la
posteridad apelardan de tal fallo patricio. Cervantes y
Quevedo no estdn orgullosos, como quisiéramos, de haber
escichado las reflexiones de la santa canalla; en Auevos
libros procursrdn mostrar, siguiendo la corriente, que,
son capaces de escribir con distincidén y ornato, segfin
las pomposas reglas de entonces.

Mirad el reverso de la medalla. En la raza espafiola
existe, desde Séneca, la preocupacién del habla elegante.

los neologismos elegantes del poeta de Nicaragua. Son dos mo-
mentos patéticos del espafiol. Otra vez hemos buscado la dulzura
perdida; para hallarla mejor y més recéndita, volvemos a extra-
viarnos por las selvas de las alegorias hasta que s6lo G6éngora ¥y
los ruisefiores puedan comprendernos. Acabamos de italianizar
con mieles de Petrarca la lengua recia cuando ya un comentador
de Herrera nos advierte ¢que los modos de dezir en las obras poé-
ticas an de ser escogidos i retirados del hablar comfins. Si el mis-
mo Herrera yuelve al desusado y alto canto es para comenzar a
escribir con los preciosismos de ciertas obras umbrias del gran
Leopoldo Lugones. Si nos alejamos del hablar comfin, nuestra
lengua enrarecida llega muy pronto al jeroglifico; pero la simpli
cidad también se llama Sancho. Para libertarnos de la jerigonza
o del pedestre refrin, es preciso que vengan, cada siglo, poetas
- de Italia, de Nicaragna o de Paris de Francia,
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nos las den, si quieren recibirlo.

buen estoico que los nove-

listas llaman pfcaro. Las
dos familias, las dos gran-
des especies, se codean y
se entienden, porque a menudo, como en el alma espa-
fiola, don Quijote sabe de malicias y cualguier Gil Bias
no carece de grandeza. iQué le vamos a hacer si tal mix
tura desconcierta a la critica extranjera!

Comienza desde antiguo la vena burlona y popular,
el realismo desvergonzado que sueclta soeces decires con-
tra toda cosa patricia. La misma poesfa, el arte sagrado,
comienza allf por boca de los humildes: el primer gran
poeta espafiol, el Arcipreste de Hita, no desdefia escribir
para los mendigos canciones que ellos repiten en las
ferias o en el pértico de las iglesias pueblerinas. Quizds
la cancidn es pimentada; pero el humilde artesano que
la canta graba entonces en la piedra del templo la verdad
escabrosa que a nadie ofende en la Edad Media. Los
ciegos son en Espafia trovadores humildes, como los pro-
tagonistas de la novela picaresca parecen héroes fraca-

sados. El lirismo es popular allf y las coplas anbnimas

nos prueban que la vena local nunca ge agota.

éPor qué se aleja el escritor de esta gracia estelar y
de este don inocente? [Ay!, tiene raz6m a menudo, ¥y
aqui nos sorprende un misterio peninsular. En el pueblo

*Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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