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ALFONSO REYES -

La vineta en el Atias

E muy entreteni:do mirar son los
antiguos Atlas o «Atlantes», Tal
vez la distribucion de los pafses y su
contorno aparezcan sefialados en #tlos
de manera asaz caprichosa., En cam-
bio, las mas divertidas miniaturas los
ornamentan, [La imagen de un dragbn
u otro fabuloso animal preside la car-
ta de un Imperio. Mas allad, la gra.
ciosa figuraciébn de una fortaleza co-
rona el nombre de una cindad. Parejas
de mongoles o de chinitos sefialan las
tierras del préximo o lé&jano Oriente.
Emerge de una isla el medio cuerpo
de una sirena, Scilla y Caribdis sirven
de garitas a las vifietas de dos amena-.
zadoras tarascas, jQué cara de buena
persona tiene, por el contrario, el An-
tropofago, figuracién de la cruda Li-
bia! Ni a Egipto le faltan sus Pira-
mides, ni a Rodas su Coloso, ni a
Népoles su volcdn, vomitando una
lava de rutilante azul, entre finos es-
triados de purpurina.

La ingenuidad de estas atribuciones
iconograficas puede darnos gue son-
reir. {Es mds seria, sin embargo, si
bien se repara, la «geograffa social»
gque, a cierta edad, nos inculcaron
nuestras lecturas, para no hablar de
la que nos propinaron nuestras escue-
las, con maestros mds o0 menos im-
buidos—aunque a veces fuese a la
manera de monsieur Jourdan—de las
doctrinas de Hipdlito Taine y de su
determinismo fisico...? En el mapa
del desierto, seg@n esas doctrinas,
habia que poner el simbolo del Unico
Dios—porque ¢el desierto es mono-
tefstar, ya se sabe—. Al concrario,
entre el dentellado contorno de las
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costas griegas cabia apenas la pulu-
lante representaciébn de un Olimpo.
En los paises del Norte, icomo olvi-
dar e¢las brumas», las famosas «bru-
mas?’» En los del Sur, écOmo prescin.
dir del sol, del famoso sol, que habra
que pintar, solitario, triunfal y ama-:
rillo, como un as de oro? La fgurita
del espafiol, segfin esta convencidn
geografica, mata un toro sobre el rd-
tulo de la ciudad de Sevilla. La figu.
rita del inglés, entre las letras del
mar de las Indias, lleva un gran casco
colonial. Cada lugar tiene su pequefio
simbolo, y cada pequeiio simbole, su
pequeiio dogma.

Alguna vez, las distintas versiones
no concordaban... Cvando mi herma-
no era muy mozo, se marcho a estu-
diar a Inglaterra. A los pocos dias de
estar alli le llevaron a una represen-
tacibn de music-hall inocente. He
aqui que de pronto ve aparecer sobre
la escena un tipo vestido con un traje
a cuadros muy grandes, con un casco
colonial blanco, la pipa en la boca y
unas rojas patillas encuadrando la
roja faz. Aquel tipo se puso a cantar
y a bailar grotescamente, «iQué cosa
mds rara!—pensé mi hermano, que
todavia no entendia la letra de la can-
cibn—. [Los ingleses hacen aqui la
caricatura del inglés...!» Se equivo-
caba. Tras de aplicarse a hacerse car-
go de lo que aguel payaso decia, acaso
tras de informarse y preguntar, vid
cudn radicalmente se equivocaba. Un
mufieco vestido con un traje de gran.
des cuadros, tocado de un casco colo-
nial, con la pipa en la boca y unas
patillas color de fuego, en aquella
cindad y por lo menos en aquellos
dias, 7o significaba un inglés. Signifi-
caba un francés... Era el tipo del fran-
¢fs... Dos leyendas simbdlico-geogra.
ficas, sin duda en grado muy parecido
de arbitrariedad, se devolvian mutua.
mente la pelota.

Pero, en otros casos, las versiones
corrian updnimes, y la vifieta, en el
Atlas de las convenciones, resultaba
siempre la misma... Asi es como, obs-
tinadamente dibujada por el lugar co-
mfin, el mapa de la América espafiola
ostentaba siempre, presidiéndola, casi
llendndola, la imagen de un monstruo.

V ese monstruo era la Kxuderancia.

Alfonso Reyes

Sk va de Espaiia Alfonso Reyes,
gran literato, gran amigo, después de
diez afios de convivencia entre nos-
otros. Obligaciones de su carrera y
destino van a llevarle lejos de aquf...
El pan comido a manteles de Lhardy

no amenguo el sibado pasado los due-
los de la despedida. Pero /les dié un
centro; y dar un centro es dibujar; y
dibujar es aclarar,; y aclarar es enno.
blecer.

A postres del banquete, nuestra
suave meditacion — entre los senti-
mientos que la circular de invitacibn
habia calificado acertadamente de ten.
contrados»—tal vez se preguuntaba:
¢Qué funciébn espiritual dominante,
qué mejor hazafia ha cumplido nues.-
tro amigo, en esta ¢écada de trabsjo
entre nosotros? éQué signo suyo nos
deja? {Por qué nota y aspecto podre-
mos recordarle m4ds...? Esto se pre.
guntaba nuestra meditacién y se con-
testaba inmediatamente: He aquf una
gran tarea que este escritor ha sabido
cuamplir: Alfonso Reyes es el que le
ha torcido el cuello a la Exuberancia
y ha dejado limpio de su imagen mf-
tica el mapa ideal de nuestra América.

Si. Asf, desde el principio hasta el
fin. Desde la primera carta de gestién
en los pasos de una residencia que
comenzaba como un destierro, hasta
la iltima palabra del brindis trunco,
con que hoy, al terminar aquella, re-
cibia nuestro homenaje. As{ en la li-
teratura como en la diplomacia. Asf{
en el periodismo como en la filologia.
Asi en la poesia como en la historia,
Lo sobrio siempre, lo limitado, lo re-
cortado. Ne guid nimis; nada de més.
Mejor, un poco de menos; que asfi los
sabores se acrecientan.

I.a manera de «aglosa», la manera
quebrada y discontinua, Alfonso Re.
yes, sacandola del limite de los asun-
tos tedricos, la ha llevado, él primero,
a los asuntos histéricos; magna em-
presa, bella provincia y buen domi-
nio, afiadido a las regalias mds sa-
brosas de la Inteligencia, Tratar la
historia, que es narracidn—y, por lo
tanto, tiende con insistencia a la con-
tinuided—, rompiendo su linea en
una serie de «glosas», es decir, en una
serie de punfos completos y estaticos,
casi equivale a.racionalizar el movi-
miento, y, por consiguiente, a resol-
ver las famosas gporfas de Zendén de
Eléa... Desde luego significa el golpe
mds duro que puede asestarse contra
el corpachén policromo de la Exube-
rancia, la-de-pico-de-loro.

Ahora el mapa estd limpio, y alli
podriamos escribir, si nos conviniera,
un signo nuevo... No nos conviene.
Para honrar al que se abstenfa, conti-
nuaremos fieles a las virtudes de la
abstencién. Pensaremos siempre en
este hijo de los Mayas, que supo te-
ner, en cualguier momento de su vi-
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