i
"

—  REPERTORI
AMERICANO

SAN Jos&, CosTA RIca

SEMANARIO DEs CULT

1924

L

NGm. 24

LuNeEs 19 DB SETIEMBRE

URA HISPANICA

-

El1 marimbero

EH verdad que hay vidas tristes gue
estdn tendidas entre el nacimien-
to y la muerte, lo mismo que una
hebra de dolor entre el huso y las tije.-
ras de las Parcas, y esta de Elias Pi-
zarro es una de ellas.

Elfas Pizarro, el muchacho de Fila-
delfia, la pintoresca poblacién a orillas
del Tempisque.

Elias, como el profeta judio que fué
arrebatado a los cielos en un carro de
fuego y Pizarro, como el atrevido con-
quistador de los Perfies. Pero ante la
misera figura, uno se preguntaba por-
gué le tocara un nombre evocador de
fuerza. Elfas Pizarro era pequeiio,
canijo; la cabeza ridfcula con un ger.
men de npariz en medio rostro; ojos
extraviados, labio leporino con divi-
sibn en la bbveda palatina, lo cual
unido a lo caprichoso de sus fosas na-
sales lo hacia emitir nna voz tan ri.
dicula, que al oirlo por primera vez,
los nifios y las gentes torpes se echa-
ban a reir como si sintieran que aque-
lla voz les hacia cosquillas en el oido.
Su inteligencia era clara y el destino
dej6 perdido en este espfritu un in.
menso deseo de alegria y de amor que
me hacia pensar en unas castafietas y
en una flauta de plata abandonadas en
el rincOn de una choza miserable.

Desde nifio la burla zumbé en torno
suyo implacable y tenaz. Chiquillos y
viejos y hasta sus propios hermanos,
punzaron siempre sin piedad sus de-
formidades. Y gquién sabe qué imagi-
naciébn cruel, impresionada por la
falta de nariz—adminiculo indispen-
sible en la faz humana para disimular
la calavera gque se esconde bajo la
piel=dej6é caer sobre la triste figura
el mote de naricelas con que se le

conocfa en la vecindad y en los pue-

blos del contorno.

Pero yo, que cuento parte de su vida,
Nno Quiero usar nunca para evocar su
memoria este apodo de burla, y me
complazco en olvidar su cabeza ridicn-
la, su voz deforme, y me asomo por
sus ojos extraviados para contemplar
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con amor al artista, al marimbero que
se ocultaba dentro de tan infeliz apa.
riencia. @

El pobre Elias Pizarro amaba lo
bello y lo fuerte y su mirada estropea-
da se iba tras las buenas mozas sin
lograr alcanzarlas, Las palabras de
amor expiraban en sus, labios conver-
tidas en muecas. *

Como era tan debilucho y enclenque,
no pudo ser sabanero para lazar toros
salvajes en carrera loca, pi lucirse en
las fierras, ni galopar por las calles de
la villa en los dias de pago, con unos
cuantos tragos en el buche, espolean-
do con los talones los ijares de la bes.
tia, contemplado por las morenas mu-
chachas de ojos muy negros y dientes
muy blancos.

En mas de una ocasién diérale en.
vidia oir entrar por las noches en la
casa paterna, de vuelta de la faena, a
sus hermanos—apuestos mancebos de
piel aceitunada—gisando con orgullo
inconsciente el suelo con el desnudo
pie y chasqueando los flecos de cuero,
adorno de las botas de los sabaneros,
que suben hasta el muslo.

Elfas Pizarro era e! mejor marim-
bero de muchas leguas a la redonda.

La mfisica de su marimba fué quien
logré que el préjimo se reconciliara
con su fealdad y hasta la olvidara a
ratos.

Su marimba fué su amada y su ami-
ga, ella fué quien ahuyentdé la burla
de su lado en mds de una ocasibn, e
interpuso entre Elfas Pizarro y el agui-
jon de las bromas torpes, su velo de
armonfias.

Toda su ansia de glegria encarce.
lada en su cuerpo desgraciado, toedo
su anhelo de belleza y de amor, toda
st desoladora tristeza, encontraron en
st marimba un medio de expresion.
Por medio de ella lograba dar voz a la
angustia y a la ternura que se guema-
ban dentro de su corazbn, y a los sen-
timientos gque le producia la contems-
placién de la naturaleza.

Caian los bolillos sobre el teclado, a

veces cual piedras lanzadas por mano
furiosa contra la guietud de un re-
manso, y al punto saltaba la mfsica
en lamentos y todo lo aspergeaba de
dolientes melodias; a veces lo rozaban
apenas, lo mismo que el ala de las
garzas la superficie del rio a la hn;a

en que el crepfisculo va ungiendo el
paisaje de paz. O bien cantaban el
hondo deseo de sentirse amado: de
pronunciar la palabra tierna que trata
de posarse en el oildo adorado con la
levedad de la mariposa sobre una flor;
0 describian el beso del amante que
posee o la desesperacion del hombre
despreciado.

Ademads, Elias Pizarro sabia fabri.
car marimbas. Nadie como &l para dar
a la caoba o al laurel macho aquella
sonoridad de fino cristal gne vibraria
al golpe leve de una gota de rocio.

Le gustaba trabajar sus marimbas
por las tardes: en el invierno se retiraba
en un rincén de la gran cocina de la
casa paterna y labraba las teclas mien.-
tras las llamas danzaban sobre los
lefios del hogar y el rio desbordado
pasaba mugiendo; en el verano se sen-
taba embebido en su labor, bajo el
afioso genizaro que sombreaba la en.
trada y entre cuyo follaje gris el viento
murmuraba cosas misteriosas y dulces.

Y el coraz6n se sentfa inundado de
una inefable emoci6én, al contemplar
aquella pobre cabeza inclinada con
amor sobre las teclas, probando su
sonoridad hasta hacerlas dar la nota
deseada, transparente, pura. Cada uno
de los pedacitos de caoba seria fina
copa en donde el misterio de la m-
sica rebosarfa y se derramaria, tal
un mAagico licor que embriagaria las
almas y pondria ritmo en los mas gro-
Seros pies.

El mismo habia plantado en el patio
de su casa unas semillas de jicara
trafidas de Nicaragua, e hizo una her.
mosa barbacoa para que la planta se ex-
tendiera a su antojo. Los frutos lar-
gos, casi cilindricos, pendian bajo la
enramada, Los jugos de la tierra los
henchian, el sol endurecfa la cdscara
e iba dorando los morenos vasos,
Elias escogia los que le parecian mads
a propdsito y los otros los dejaba para
que la madre enriqueciera la wvajilla
de la casa. Una vez despojados de la
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