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Chutanayia.—Si las llamas se pasan a otra lonja, hay
Clj.uta nayta *eb que pagar derecho por lo gque comen. Y las llamitas no se

(Viene de la pagina 55,

llegué en el Internacional de ayer? Supieron, eh... por
€s0 vinieron a conversar conmigo... a contarme lo que les
pasa, a prometerme que pagaran los arriendos...

No supieron qué decir y bajaron la cabeza.

Don Roberio —éMe tienes miedo?

Chutanayvta.—No, sefior.

Don Roberto.—Conversaremos como amigos. Eso sf:
no permitir€ que me engsfien; el que tenga quinientas
ovejas, me dira que tiene quinientas.

" Chutanayla.—Somos pobres, sefior.

Don Roberto. — iPobres!... Ya quisiera yo tener las
ovejas, las llamas que ustedes tienen...

Chutanayla.—Cuarenta llamas cargueras, tengo, se-
fior.

Zarky.—Y yo cincuenta ovejitas.

Don Roberto.—QOvejas, ovejas, {no?

Tarky.—Asi serd, sefior.

Don Roberio.— {Cudntos kilos de lana da por afio cada
oveja?

Clhutanayla —Kilo y medio, sefior.

Don Roberto.—iKilo y medio! iQué coyas atrasados!
Una oveja abajefia da hasta seis kilos. {Por qué no com-.
pran reproductores de buena razs?

Chutanayta.—Aquf en Puna, se mueren de hambre las
ovejas abajenas, sefior. .

Don Roberto.—¢Y los pastos?

Chulanayla.—El colchar se seca...

Don Roberto.—iSi?

Chutanayta.—La peludilla, también.

Don Roberfo.—¢Y no hay mas?

Chutanavia.—E| esporal se hiela; a la chillagua la
quema el frio, sefior.

Don KRoberto.—¢Y no hay otros?

Chutanayla.—El iro es duro para las ovejas abajefias,
sefior. Las ovejitas punefias comen de todo: yareta ciene-
guera, tola, canglia.

Don Roberto.—(Y piedras, también?

Chutanayta, —Quién sabe, sefior; yo no las vide comer
piedras.

Don Roberto.—Con los caballos, ocurre lo mismo: aqui
s6lo hay caballitos peludos...

Chulanayia.—Los abajefios se mueren, sefior.

Don Roberio.—iDe hambre?

Chutanayta.—A causa del mal de la puna, sefior.
Aqui nadie consigue criar potrillitos; la puna los mata.

Don Roberto.—Y a los burros, éles hace mal la puna?

Clhutanayta.—Nada.

Don Roberio.—E{Y a ustedes?

Chutanayta —Menos,

Don Roberto.—Claro; coquean todo el dia y beben
alcohol de noventa y cinco grados... Lo que me causa
extrafieza es que ustedes sean tan flojos. {Por qué no
siembran mafz?

Chutanayta.—E| maiz no se cria en esta tierra, sefior;
no llega a mufiequear cuando ya lo matan el viento y el
frio. Sélo la quinoa se cria y quinoa sembramos,

Don Roberto.—iCuanto pagan de arriendo?

Zarky.—Yo pago ciento cincuenta pesos por afioy
doy el tercio de la paricién.

Don Roberto.—iQué extension de campo arriendas?

Zarky.—Una fajita de cuatro cuadras de ancho y dos
leguas de largo,

Don Roberto.—iY estds descontento?

Chutanayla.— Ahora quiere que le pague doscientos,
que le entregue la mitad de la paricién y que le pague el
derecho de yerbal...

Don Roberto.—{Derecho de yerbal?

arrean como las ovejas: disparan, disparan cnando tienen
hambre. ¢Por qué no alambra la finca?

Don Roberio.—Es dueno de alambrarla cuando quie-
ra...
Chutanayia.—Y mis compafieros no quieren pagar de-
recho de yerbal...

Don Roberto.—No =&, sé...

Chutanayta.—Y nos obligan a trabajar para ellos, veinte
dias por afio sin darnos un centavo...

Don Roberio.—Ya se pasd la época de los esclavos...

Cachisumpi,—Cbmo sera, sefior,

Don Roberto.—Si, ya se pas6. Ustedes no debieran
trabajar si no les pagan.

Chutanayia.—Nos obligarian a latigazos. Velay asina
era la lonja del talero de don Isidoro; con esa les daba
duro a los que no le querian trabajar de balde.

Don Roberto.—No tendrian puiios...

Chutanayta.—El tiene revolver y dos carabinas. A mi
también varios patrones me sobaron, hasta que hui cerro
arriba con mi tropa de llamas, Ya no tengo patron.

Don Roberto.—iNo?

Chutanayfa.—No tengo, sefior.

Don Roberio.—éY coOmo?

Chutanayta.—Vivimos en el cerro; alla arribita hice
una casa con piedra, con paja y terrbn. Yo no pago
arriendo.

Don Roberto.—Tendras que pagarlo.

Chutanayia.—E| cerro no tiene duefio, sefior.

Don Roberto.—'T'odos esos son terrenos fiscales, Ten-
drds que pagar arriendo...

Chutanayta —No tenemos con qué pagar, sefior; si no
nos dejan allf donde estamos, nos iremos més arriba, mds
arriba, donde mismo se asientan los nublados...
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Cachisumpi, el cokanis, se eché camino de La Quiaca;
a la grupa llevaba dos chiguas vacfas; Kolke tomé el
caminejo que va hasta las salinas de Casabindo; Tarky,
el pastor de ovejas, se qued6 en Abra-Pamps; Chuta-
nayta, eligi6, para tornar a su casa, un fragoso sendero
de llamas, Chutanayta, como sus compafieros, andaba de
a pie. Salié cuando el sol estaba alto; camind sin descan-
sar hasta un ojo de agua que habia a la orilla de un des-
pefiadero. Bebi6 de bruces y rompibé a andar de nuevo,
Cuando se hizo la noche, a la vera del sendero fragoso se
sentd. No tard6 en cerrar los ojos. Dormido, vefa su choza
de piedra, de paja y terron, su hato de llamas, el telar de
palos rfisticos; la Collaguaima, scompafiada de los pe-
quefinelos, lo aguardaba hilando con su puischca de
quefiua: de vez en vez, miraba cuesta arriba como bus-
cdndolo con los ojos negros, grandes, pensativos. Chu-
tapayta, entre suefio se decfa: Cuando llegue yo, le diré
que temernos que irnos mas cuesta arriba, hasta donde
mismo se asientan los nublados... ¥ a ella se le quitard la
gana de comer y de noche no podrd dormir y andard todo
el santo dia detrds de las llamas hilando y hablando
sola..,
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Lo vi y tuve miedo a la muerte. {Me arrojaria una
piedra con su honda pastoril? Me quise sentar sobre el
estrado y no pude. Quedé largo a largo, vencido por la

una.
° —Don Carlos esta mal,..—le dijo la Collagnaima.

No pregunté c6mo, en qué, cudndo habia llegado yo.

Yo le hablé de esta guisa:

—Chutanayta... soy don Carlos; fui malo contigo; te
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