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lo de)jaste, esa tarde, sobre el lecho
[deshecho.
Tiene un relente extrano, como de rosas
|Aojas
de haberse abierto mucho sobre el calor de
[un pecho...

Es breve, pero tiene la solidez del dia

en sus dugulos fuertes v el cambiar de las
[ondas

en su tela flexible... {Ah! {Qué llanto podria

reflorecer las rosas marchitas de sus blondas?

LAS FLORES

Y la vida podria irsenos en mirarlas...

iTenemos unas flores! jUnas flores tan
[bellas,
que la vida podria irsenos en mirarlas!
Tienen nombres tan dulces, que a veces, al
[nombrarlas,
nuestras voces parecen bajar de las
|estrellas...

LAS MACETAS

...t Tal vez as1 (uvieses
mds flores en el liesto de tu amor de mujer!

No sé de qué jardines de qué vergel lejano
han traido esta tierra donde crece tu flor
preferida, la dulce, la que se abri6 en tu
[mano,
la que no tiene espinas para herir tu candor.

Si lo supiera, iria, a través de los meses,

a bendecir la mano que la supo extraer

del surco en que dormia... jTal vez asi
[tuvieses

mfs flores en el tiesto de tu amor de mujer!

iIria a bendecirla y a beudecir el hueco
que dejara en la tierra y a bendecir el sol
gue alumbrara ese hueco y a bendecir el eco
de mis mismas palabras, porque te hablan
|de amor!

LA LAMPARA

Tiene un aire severo de madre de familia

No sé de qué paises en que la luz se pueda
tejer con el perfame, trajeron sus cristales,
pero su vidrio opaco tiembla como la seda,
y da un fulgor lloroso de perlas orientales.

A su redor, el mundo. Ella, en su centro
[claro,

con su radiosa esfera la eternidad concilia.
Tiene un aire severo de madre de familia
y, como vo de nifio, no abandopa su aro

ni cuando, en alta noche, la vence la vigiha...

LA HIGUERA

El que siembra una higuera
deshoja una esperanza.

Burlando los prejuicios timidos de la casa,
plantamos esta higuera junto al muro
[encalado,

y estamos esperando, mientras el tiempo

[pasa,
que dé su fruto negrp, como un dedo
[enguantado...

Los dias se suceden y el corazén espera,
pero ni el fruto cae, ni la rama se cubre
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v aungue renazca mayo o se deshoje octubre
es infecunda y s6rdida la sombra de la
[higunera.

Y sin embargo, vive... Su verde oscuro
[empieza

a dominar la tapia del jardin inconcluso
v en su tronco escondido, delgado como un
[ huso,

enreda la desgracia su ovillo de tristeza,

Su sola vida estéril es como una ensefiapza,
Tiene la fuerza adusta de una lecci6n de
[antafio:
«Lia casa debe siempre dormir bajo uu
|castano;
el que siembra una higuera, deshoja una
|esperanzan.

Reflexiono y comprendo, Mejor hubiera sido
escuchar los preceptos de aquella tia tonta
que se murid de tedio... La dicha no se
[apronta
como un hotel de invierno... jHay que
[guardar el nido!

Hay que guardar el nido de las influencias
|malas

de los espejos rotos y de la mala lnguera.

Loos dias se suceden... el coraz6n e:pera,

v va la dicha empieza a replegar sus alas...

EL POZO

Y llenan con su llanto el pozo en donde bebo...

No ¢é, pero en la noche, oigo sobre la arena
pisadas misteriosas... |Estin llenando el

| pozo
unas mujeres tristes, con un mirar de pena!
En la alta noche, escucho su tragico sollozo...

iEstdn llenando el pozo! Cuando en las
[noches claras,
hay Iuna entre las frondas y perlas en la
|niebla,
me vengo a la ventana a ver como se puebla
el huerto, con las sombras de esas mujeres
[raras...

No me han hablado nunca, y siento, sin
|embargo,
que con su llanto llenan el pozo en donde
[bebo ..
Por eso hay cada dia como un sentido nuevo
en sus aguas salobres y de un sabor amargo...

LLAS SIRVIENTAS

En sus cabezas tristes no cabe
el pensamiento.

Cuando la noche cae, se juntan en el hueco
de la puerta, repiten consejas familiares
y entre sus manos flacas, como de lino seco,

van pasando las cuentas de sus lentos
[collares...

Aun tiempo mismo, rezan y se acuerdan de
{algupa
trayesura inocente de mi infancia perdida,..
«|El nifio» (como dicen) tuvo mala fortuna!
iLa corona que suefian, se la rob6 la vida!

Hablan de mis tristezas con un tono
|amargado
(parece que la culpa fuese tan s6lo mia)
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—¢Se acuerda, Tomasita, c6mo estaba
[educado?

—{Cudnpto leia siempre! - |Y qué pronto
aprendia!

Eu sus cabezas tristes no cabe el pensa-
[miento

de que, sabiendo tanto, «el nifios se haya ido

a buscar aventuras, abandonando el nido,

y a besar otras bocas y otro nuevo tormento...

Y que se haya ido para volver, cansado,
con unos 0jos muertos v unos gestos seniles,
a remover cenizas del hogar apagado

y a acariciar recuerdos de palidos perfiles...

Hubiera sido f4cil seguir la senda justa:
casarme, tener hijos y esperar la partida
con las ramas floridas y la raiz robusta...
Pero un soplo ignorado me deshojé la vida..,

Hstoy mirando que oran, sentadas en el

[ hueco
de la puerta, las viejas sirvientas familiares
y entre sus manos flacas, como de lino seco,

oigo temblar las cuentas lentas de sus
collares;

y pienso, entre la dulce caricia de la luna,
qué An hallé en mialma esa nifiez querida...
¢;El nifio» (como dicen) tuvo mala fortuna!
iLa corona que suefian se la neg6 la vida!

LA CUNA

i Ya encendimos la antorcha!

Hoy, va junto a la cuna, la voz me tiembla

. [toda
y me nace el escrfipulo de estar violando
[up rito...
Me acuerdo, sin quererlo, de esa noche de
[boda,
de un cielo azul de luna y de un beso
[infnito.
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Estdbamos unidos, bajo el espacio eterno,
como hoy, pero upa dulce ternura nos

[faltaba:
iel amor de ser padre, que hace al hombre
[mds tierno
y a la esposa la vuelye leal como una
: [esclava!

El cielo, como ahora, se abria inmeunsa-
[mente

pero estaba, esa noche, tan huérfano de
[estrellas...

No tenia este grave temblor amaneciente,
como de mar lejano o de palabras bellas...

iTe acuerdas? El perfume de la sombra

[sonora
nos envolvia entonces como hoy, y sin
[embargo
no sé qué nos faltaba,... Quizd el sabor
[amargo
y dulce de las ldgrimas que hacen bueno al
[que llora...

Las cosas nos rodeaban con un ardor

[ malsano
y el porvenir estaba todo lleno de errores...
iIbamos a querernos!... Pero estaba tu mano
tan cerca de la rama, que secaba las flores...




