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Anatole France
El principe de los prosistas

CUAHD'D el francés sea una len-
gua muerta—escribié Fernmando
Gregh—, se dardn a traducir a los
escolares trozos de Anatole France,
como hemos traducido en cuarto afio
El Suenio y El Gallo, de Luciano de
Samosata. Anatole France es otro Lu.
ciano, poligrafo, burlén y artista como
él; un Luciano francés, de Paris: Lu-
ciano de Bergeret. Serd un gran cla-
sico. No se ha escrito mejor en el si.
glo xVII, ni en el siglo xviir. Rendn
mismo no escribia tan bieny,

Este cldsico francés, principe de los
prosistas de su pais, ha cumplido
Un grupo de escritores
espafioles le ha enviado con tal mo-
tivo un mensaje. Anatole France no
pertenece s6lo a la literatura de su
pafs. Es uno de los maestros de
la Belleza y el Pensamiento, al
que todos debemos alguna sua-
vidad del espiritu y alguna emo-
cion exquisita., Ser un escultor
de'la palabra no ha sido su ma-
yor mérito. El amor a las ideas
es en €l tan intenso, tam com-
prensivo, tan sabio en gustar la
belleza o la ansteridad de cada
una, que le hizo pasar por un
fino aficionado que recorre las
salas del Museo del pensamiento.

La silueta espiritual de Ana.
tole France se ha solido trazar
con estos dos rasgos: clasicidad
y dilettantismo. Otro desus cri-
ticos: Bernard Lazare, decia de
él con mordacidad: «Ha hereda.
do el alma de los griegos de la
En literatura es un
cantor de la Capilla Sixtina;
tiene la voz pura y la irresolu.
ci6n de estos personmajes. Es el
, Cuyo mono es
Julio Lemaitre, Buen parnasiano
y mediano filésofo... Ha escrito
Euentnl encantadores, y no ha
abido componer un libro. Tiene
amueblado el cerebro, pero los

- muebles estdn en desorden. Ha
- hecho critica con mds dilettan-
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tismo que conviceibn, con mas fan-
tasia que franqueza, pero con mucho
arte. Este poeta, escrupuloso chser-
vador de las reglas, es el mads irreso
luto de los moralistas y el més dese-
quilibrado de los metaffsicos; el mads
suelto de los retéricos y el mds sélido
de los sofis®as».

No es un cantor de la Capilla Six-
tina, como se dice en esta diatriba.
Tampoco un dilettante. No pertenecia
a la familia de los estetas que hacen
de la religién de la belleza un culto de
insoportable narcisismo, sin calor ha-
mano. En sus obras la Ironfa estad tem-
plada siempre por la Piedad. Aquel

_hombre criado entre libros, que vivia

entre ellos y tanto los amnba,_ supo
salir de su torre de marfil o de sn
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cindad de los libros y lanzarse, lleno
de pasibn civica, a la plaza ptiblica de
la ciudad tumultuosa y agitada, cuan.
do el affaire Dreyfus dividi6 a Fran.
cia. La isla de los pinguinos, es un
testimonio de que el supuesto dilettan-
te era un luchador, que hasta sabia
volverse rabelaisiano. Su aparente di.
lettantismo era comprensidén. Su filo-
sofia po era s6lo una contemplacion

voluptuosa, en que la belleza de la
‘U‘ldﬂ le hacia perdonar la vanidad de
la Vida, como dijo Lanson. Era una
filosofia de caridad hacia el hombre y
de caridad hacia las idea:, que aspi-
raba, ante todo, a comprender las
cosas con amor y a8 compadecerse de
sus imperfecciones,

Anatole France, que en el registro
civil se llama Anatolio Frangois Thi-
bault, vivié desde pifio eptre libros.
Su padre era un librero del Quai Vol-
taire, que vendia libros raros y curio-
s0s, vy a quien llamaban Le pére
France, de donde vino el seudo6-
nimo que, como el de Azorin,
lleg6 a eclipsar el nombre, Aque-
' lla libreria, cuyos fondos eran
 principalmente de Teologia y de
escritores 'y filosofos del si.
glo xviIIr, fué el escenario de la
infancia de France y la escuela
donde se formaron su wvocacidon
y st gusto. El recuerdo de la
libreria, de las tertulias de legi-
timistas y de bibli6filos que acu-
| dfan a la tienda de su padre,
antiguo guardia de Corps de
| . Carlos X, ha dejado reflejos en

algunos de sus libros como Le
libre de mon amiy Pierve Nozie-
re, en gran parte auntobiograh-
cos. Como es frecuente en los
escritores de mucha sensibilidad
e intensa vida interior, vertio
parte de su intimidad: ideas,
sentimientos, curiosidades y as.
piraciones en varios de sus per.
sonajes. A ratos, Silvestre Bon.
nard, el abate Jerome Coignard,
el doctor Trublet, de Hisloire

comique—Mon pelit Socrale— y

Luciano Bergeret, son France.

Otra libreria sirve de escena-
rio a sus principios literarios: la
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