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A proposito del nuevo libro de Zorrilla de San Martin

Una historia de la génesis espiritual de EIl sermon de la paz, |
del gran escritor uruguayo

Montevideo, mayo de (7M.,

LLEGA a mis manos, oloroso a tinta himeda, E/ Ser.
mén de la Faz. Me preparo para atender, en reco-
gimiento y quietnd, la homilia en que Juan Zorrilla de
San Martin habla de la paz, de la guerra, del patriotis.
mo, de muchas cosas esenciales y humanas (y también
de algunas sobrehumanas), cosas de todos los tiempos y
que en estos reyueltos que vivimos ondean como bande.
ras o como signos de contradiceibn.

Creo poder conjeturar, sin fundamentales yerros, la
historia de este libro. Hace algunos afios, en plena gue-
rra mundial, Zorrilla de San Martin comenz6 a, escribir
un libro cuyo titulo sonaba a prosa de combate: E/
canfo a Aegir. Este Aegir, no sé cudl nebulosa divini-
dad né6rdica, dios conguistador y belicoso, habfa sido
cantado por el emperador Guillermo II en una de sus
horas de diletantismo artfstico, Aguel recnerdo del himno
imperial y guerrero
daba a Zorrilla el nom-
bre de su libro, libro
militante, de polftica
aliada, libro pasional
en el que exponfa su
concepcibn propia del
conflicto universal, de
la politica americana
y de la polftica inter-
nacional de su, pafs.
El libro estuvo afios
enteros en el taller del
artista, Zorrilla de San
Maeartfn estd muy lejos
de ser un improvisa-
dor. Limpia y retoca
y vuelve al telar sus
obras con exguisita
diligencia y cunidado.
Hste orador de abun-
dante palabra, este fe-
cundo prosista, ha pe-
nado mil veces sobre
la pdgina inconclusa;
mil veces ha persegui-
do |la forma inasegui.
ble y perfecta,siempre
presente, como mnor-
ma o arquetipo, en la
mente de todo artista.
Cada libro que nace
€8 urna cineraria de
otros que pudieron ser
y no fueron. Acaso
nuestros mejores pen:
samientos, los mas
nuestros, son los gue
un instante no més
revuelan en silencio
rozando con las alas Ia
frente inclinada sobre
el papel inmaculado
como uns losa sin

ZORRILLA DE SAN MARTIN, en la tertulia
de la Libreria BARREiRO, de Montevideo.

nombre; efimeros que aparecen y danzan esclarecidos
por un rayo de sol de la conciencia y ruedan luego pre-
cipitados, acaso para siempre, a la sombra y al misterio
fosforescente de larvas de nuestro mundo interior. Dos
ediciones alcanzb la Epopeya de Arfigas auntes de que
el antor se mostrara contento de su obra, y aun quedb
en los archivos de algfin impresor una intermedia, infor-
me montdén de pruebas negras de anotaciones y sgrega=
dos marginales. Los discursos que han granjeado su
fama de orador a Zorrilla, los buenos, muchos admira-
bles, son forjados a fuego lento y muestran el paciente
trabajo de la lima. Es en las obras en verso en las gue
se encuentran los trozos o fregmentos menos trabajados;
acaso porque en Zorrilla de San Martin el poeta en verso
enmudeci6 demasiado pronto, desde 1887 en que apare-
ci6 Tabaré. Sea por esta causa, sea en parte también
por influencia de la forma preferida, la estrofa becgue-
riana asonantada, de musicalidad gue mece el pensa-
miento como al com-
pds de una dulce can-
tilena, estrofa nada
pldstica, propensa al
abandono, a la fluidez
acuosa, a la impreci-
sibn flotante y vaga
del contorno, ello es

paginas demasiado fé-
ciles, en las que la
palabra se desliza por
. lapendiente del menor
esfuerzo, sigue comn

docilidad la linea de

Al cotejar la wversibn
de su filtimo libro de
prosa, que ahora co-
mento, con fragmen.
tos anticipados por el
autor, noto un tenaz
esfuerzo de estilo: es-
fuerzo por represar su
natural elocunencia, sn
frase de suyo cauda-
losa y redundante.
Tiende Zorrillade San
Martin hacia la dificil
facilidad, la limpidez
y la transparencia de
una prosa hablada,
conversacibn familiar
y discurso gque busca
gebrirse un recto cami-
no de persuasién y de
emociOn hasta el cora-
z6n del lector-oyente.
El barro blando que
cede y se moldea en-
tre los dedos es delez-
nable como la arcilla
humapa, destinada a
la muerte; s6lo la ma-
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que hay en Z7abaré

la minima resistencia. '




