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F.1 nuevo idioma castellano

Carta al hispanista James Fitzmaurice~Kelly

Advertencia

tUn manifiestor» ha dicho de
las péginas que siguen mi amigo,
el admirable Sanin Cano. Pero no:
sblo pretenden contribuir con su
homenaje de pasién y verdad a la
liberaci6bn actual del castellano.
Recibi o solicité de algunos com
pafieros ilustres las cartas que pu-
blico al final del libro (1), para amparar con su afectuosa autoridad,
mi furia espaflola. Cada generaci6én debe trucidar a los académi.
cos 8 fin de no envejecer muy pronto...

A despecho de mil victorias juveniles, los magwerisias no
mueren. Asi se llamaba antafio a los escritores anticuados que
empleaban la palabra magiier con su solemne diéresis. Los hubo
en todas partes, pero en ninguna prosperaron como en Espafia.

Montesquieu aconsejaba ingeniosamente en el siglo xvix a
las personas asméticas la lectura de la larga frase de los janase-
nistas. El y Voltaire acabaron con el periodo irrespirable de Bo-
ssuet, para dar a su lengua vivaz ese breve garbo, esa ductilidad
nerviosa que contribuyeron tanto a la difusién de la literatura
francesa. Los literatos espafioles y americanos que pretendemos
aligerar la antigua frase académica y jansenista, no escribimos
tampoco para personas asmaAticas.

La batdlla continfia...
V. G. C.

P. D.—Fué escrita y publicada en francés estalarga carta
en la revista Hispania, de Paris (octubre a diclembre de 1922).

Lia ha traducido al castellano uno de los més finos escritores
de América, Leb6n Pacheco.

UERIDO maestro y sefior mfo:
En su Gltimo libro ?), lleno de conceptos ingeniosos

y de escarceos sabios, como lo son todos los suyos, me
hace usted el honor de consagrarme algunas |foeas de
elogio; pero su pluma lleva algunas veces —as{ las flechas
de los indios en mi tierra—una menuda extremided en-
venenada. Me llama usted «un maestro del rdpido estilo
afrancesados (a master of rapid Gallicized siyle), y heme
aqui gravemente herido. Hs ridiculo hablar de sf; pero
podemos ampliar el debate, como se dice en las Cortes,
Porque se trata de una revisién de toda la literatura es-
pafiola contempordnea. No ignora usted que en los anti-
guos torneos era a menudo un incbgnito caballero guien
venia a sustentar la honra de la castellana desvalida.
[Cuénto siento que usted no haya definido ese estilo
rdpido a cuya simple enunciacién se estremecen de horror
Jos conservedores de viejos elickés/ «Es un galicistan,
deciase antafio en nuestra Espafia, mostrando con el dedo
al perdulario gue tal dictado infamante merecfa. Hoy
mismo, el sacristdn mayor de las letras castellanas, el
pobre Ricardo Lebén, exclama rebiosamente: «|Dios nos
libre de espafioles traducidos al gabacho!» Cuando un
precursor de la erftice espafiola como don Juan Valera
examinaba los primeros libros de Rubén Darfo, que iba
a revolucionar la literatura de Hspsafia, Jo hacfa con dis-
plicente ademdn de inquisidor perdonavides. Todo esto
ha canmbiado por completo. Los mnestros de hoy, ague
llos gue cuentan, por lo menos, son, como usted dirfa,
galicistas. No tienen recelos de escribir en esa lengua

(1) V. Garcia Calder6n: £l nuevo idioma castellano. EDI-
TORIAL MUNDO LATINO, Madrid. 112 pp. en 89
(2) Spanish Literature, A Primer, (Oxford, 1922).
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Para mi guerido Garcia Monge,
animador y propulsor de toda campaiia
generosa, rogandole que emnsanche esta
encuesta sobre el castellano.

V. GARgiA CALDERON.

directa, légica, leve y simé-
trica goe hall6 su f6rmnla in-
olvidable hacia 1830 en tan
eminepte afrancesade como
Larra. No guiere usted con.
fesar que hay algo de podrido
en Medrid, v en las altimes
pagines de su Manual falta la
frase del Dante: mcapit vila
nova.

_Tndna conocemos en Parfs especialistas que fabrican
facilmente primitivos o Grecos. Se pretende, pues la ma-
licia humsana es infinita, que uno de los mds hermosos
cuadros de la antigua escuela espafiola se debe 2] hébil
pincel de uno de nuestros modestos contempordneos, que
ha querido conservar st anonimato. Parece gue tal obra
maestra estd en el Museo del Prado—bien eolocada— lo
que no llega a sorprenderme. Mds peligroso es que cier-
tos miembros de la Academin Hspafiole estén haciendo,
sin temor- de ir a prisién, bajo su firma, detestables
copias de los cldsicos.

En el primer caso, no se ha engafiado sino al director
del Museo—justo castigo, pues no conocia bien su ofi-
cio— pero es a lo juventud a quien se engafia comstri.
fiéndola al plagio obligatorio. Darante siglos Espaiia
padecib tal afioranza de su sublime pasado literario que
querfs embalsamarlo por carifio. En China, segin dicen,
hubo mandarines condenados s muerte porque olvidaron
una comas de oro en el sagrado texto. En Espafia, si no
se escribfa a la mapera de Cervantes, el peligro era casi
tan grande. En el pafs de los pronunciamientos nadie los
llevaba a cabo contra el lengusje.

Quisiera, pues, querido maestro, pasearme con usted
a través de la literatura espsfiola, gque conoce usted a
maravilla, para probarle—/{es scaso pretenciosa esta pala-
bra?’—dos cosas important{simas:

Frimera, Que el lenguaje simplificado, de frases
cortas, no es tan afrancesado como usted parece creerlo,
y pudiera ser, a despecho de mil apariencias, una expre-
8i6bn muy espafiola.

Segunda. Que, a pesar de dos siglos lamentables y
uope intermitente inclinacién a los peores preciosismos,
el espafiol vuelve siempre 2 su clasicismo pecunliar V.

En esa excursién veremos juntos c6mo ciertos herma-
nos menores de Sancho Panza, més divertidos que el
manchego, los hérces de la novela picaresca, inspiran
siempre simplicidad popular y aficién por todo lo humano
al quijote literato gque sobrecarga las frases, gue prefiere
los abstrusos giros y las hechizadas f6rmulas de nuestro
mago lfrico don Luis de Géngora.

!

(1) En el libro que preparo—ampliacién del presente estu-
dio —sobre los destinos de nuestro idioma, resumiré la historia
del lenguaje espafiol estudiando la curva de su armonia desde la
prosa de La Celestina y el verso de Las mocedades del Cid. [Cu
riosa historia de mfisica! El instrumento perfecto estaba ya en la
vieja tragicomedia, y hay discursos de Pleberio y de Melibea que
podrian llevar la Airma de Valle Incldn, Mas ya taguella gra
casi divina» que elogiaba un comentador de Herrera, va a costar-
nos cara, Estudiaré en los tratados de retérica y en el acervo li-
terario dos estados de alma que parecen excluirse completdndose:
el temor al lenguaje de todos y la desconfianza de la armoniosa
simplicidad; las criticas sobre Garcilaso y Rubén Dario nos mﬁ'
cerin de la misma época, Cuando Herrera defiende a
otorgdndole el derecho de traer al uso voces extrafias y nuevas en
siendo emagnificas, numerosas y de buen sonido», pensamos en
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