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gue hizo exclamar a San Agustin: «|Oh, hermosura siem.
pre antigua y siempre nueva, qué tarde te conocil»

'Cuando volvié de su arrobo se encontré rodeado de
palurdos asombrados.

—¢Que hacias ahi?, le pregunté el palurdo maés viejo.

Y entonces el poeta les conté las excelencias del lirio
de los campos. Como eran gentes sencillas sus oyentes,
sin gran esfuerzo su palabra reveladora pudo construir
un par de gafas doradas para que todos ellos contempla-
sen la hermosura del lirio de los campos. El purfsimo
ambiente didfano de la campifia bafiada de sol en aquella
hora matinal, se volvi6é él mismo una enorme lente dorada
a través de la cual se asomaban a mirar la tierra los sera.
fines encendidos de amor. Los palurdos miraban el lirio
y los querubines miraban al poeta, Y palurdos y querubi.
nes sonrefan con efusién.

—iQué bella flor!, decfan a coro los palurdos. ¥ em.
pezaron a refiir, disputdndosela.

Y como toda disputa ofende a Dios, aquélla rompié
el encanto y el diablo, que acechaba celoso, pero que
hasta entonces no habia podido romper e! circulo de la
gracia divina creado por la oracién del poeta, logré
penetrar al corro.

Lo primero que hizo aguella mala bestia fué guitar
los anteojos dorados al poeta, como se los guitaba
tantas veces, y lo dejé ciego (el poeta era miope rema-
tado y casi no podia ver sin el auxilio de sus lentes).
Después, guib los pasos del boticario del pueblo cercano
que andaba por allf contratatando unas cuantas yerbas
medicinales, hasta hacerlo llegar al encantado grupo.

—{Qué hacéis allf, bobos? pregunté el boticario. Pre-
ferible era que me dijérais si [tenéis de venta melise, ruda
y manzanilla.

Los palurdos le dijeron que habfan encontrado una
joya maravillosa y se disputaban su posesién. V le sefia-
laron el lirio.

—iQué partida de simples! dijo el boticario. Verdad
es que uo loco hace ciento. Esto es obra del amigo de las
grefias, que enda por aquif. Pero 6jdos, bobos. Al
cerca hay todo un campo lleno de lirios. Cada uno d
vosotros puede llevarse ciento sin necesidad de reifiir.

Y los palurdos vieron que, efectivamente, aquella flor
abundaba por aquellos contornos.

V se llamaron a engafio y apostrofaron al poeta, que
como ya no tenia lentes no les pudo responder y se limité
a implorar humildemente de uno de ellos que le sirviera
de lazarillo hasta la préxima poblacién.

—Es cierto, les decfa: el boticario tiene razén. Yo soy
un pobre demente. Pero, ised compasivos! y llevadme
basta la pr6xima poblacién.

—Y como pudo venir aqui a engafiarnos el muy be.
llaco y farsante y no puede regresar, decfa el palurdo
mds viejo. Al fin cedieron a sus sfiplicas y lo condujeron
a donde guerfa ir.

La visién del poeta fué una visibn de verdad. EI
que haya miles de lirios sélo guiere decir que hay miles
de obras divinas prodigiosamente bellas y magnificentes.
Innumerables son las estrellas de los cielos y las flores de
los campos y las arenas del mar. Cada obra del Sefior
€s una maravilla de gracia y de belleza. La deficiencia
no estd en sus obras sino en los ojos que las contem.
plen, que a su vez son obra suya, perfecta en su relati.
vidad.

El Sefior a ti, a quien ama, a veces presta sus anteo.
jos luminosos y entonces fe acercas a la Verdad. Pero oye
bien esto que te voy a decir: No te quejes de los palurdos.
Ellos también tienen razén cuando te afirman que los
lirios son incontables. Si también pudieran ver por tus
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anteojos dorados ya no querrian sembrar més, sino que
se dedicarfan a cantar a Dios como tfi. Y es necesario
que siembren para ti, mientras t@1 oras por ellos.

R. AREVALO MARTINEZ

(El Senor Moniiol).

74.—La vida junto a los arboles

Estos hombres de Luso, ‘Y que viven cerca de los dr-
boles centenarios de Bussaco, no pueden sentir la vida
del mismo modo gque los hombres urbanos. ¥ no precisa-
mente porque estén méds proéximos a la naturaleza. Tanto
se ha dicho de la naturaleza, que ya se la ha reducido a
una palabra convencional. La naturaleza gquiere decir el
campo. Nadie supone que en las cindades se puede vivir
tan naturalmente como en el monte, Sin embargo, es asf.
Porque lo natural, la naturaleza, en la cindad y en el
campo, refiriéndose al hombre, es el hombre mismo. Lo
diferente, en todo caso, es el ambiente. Pero diferente
86lo desde un punto de vista critico. Dentro de las ma-
neras de vida, en las relaciones del hombre con el medio,
no hay diferencia ninguna,. Para un cindadano, la ciudad
€s un ambiente tan natural como el campo para un cam-
pesino. -

Mas el hombre de la ciudad y el del campo se dife-
rencian en la manera de apreciar la eficacia de la accifn.
El ciudadano siente el limite de su accién dentro del
limite de su vida. Ssbe que puede principiar y terminar
su obra. La vida le alcanza para hacer algo. Entre otras
razones, porque este algo siempre es una cosa restringida
e independiente a su vida. Muchos de los hombres que
viven en las ciudades han terminado ya su obra. En la
diferencia entre el plazo de su obra y el término de su
vida, el hombre de la ciudad puede encontrar un perfodo
de regalada y ociosa senectud, que a veces se imicia en
plena madurez vital y no pocas veces en la cuna misma.

El campesino siente, en cambio, que el limite de su
esfuerzo se confunde con el de su vida. Una casa, una
fabrica, un cuadro o una idea se construye en un tiempo
determinado. Tiene, por lo menos, la posibilidad de ter.
minarla. Pero en el campo ocurre lo contrario. El hom.
bre no termina nunca de cultivarlo. Antes que la tierra
se agote, se agotan los hombres y las generaciones. Desde
que nace hasta que muere, el campesino ve nacer y rena-
cer, afio tras afio, la espiga de trigo, y aunque la siegne
afio tras afio, la espiga renacerd siempre,

Los drboles que cortan los campesinos de Luso no los
han sembrado ellos ni sus padres. El campesino, es ver.
dad, hace su casa, Pero lo propio, lo natural del campe-
sino, no es la casa, sino el drbol. Los hombres que plan.
taron los cedros de Bussaco, hace varios siglos que estdn
g:;hm polvo. No obstante, los cedros crecen y engrosan

avia, y no es muy probable que sean los hombres ac-
tuales los que los corten.

Esta continuidad irremisible del trabajo campesino
es lo que les da a los hombres un sentido etermo del es-
fuerzo. El hombre del campo no tiene prisa, Sabe que
su trabajo no serd mds que una aportacién minima a los
grandes trabajos delas generaciones, Mientras el hombre
de la cindad vive en funcién de su trabajo, €&l trabeja en
fuociébn de su vida. Por esto, las empresas heroicas,
aquellas en las que la vida es lo de menos, las realizan
con mayor tenacidad los hombres del cempo.

CisAr FALCON
(Ei Seol, Madrid).

(1) Aldea portuguesa
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