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—Seiior, qué bonito seria que Ud. tuviera una escuela para
nuestros hijos!

—S{, dijo el Sr. Oropeza.

—aLa tendremos?

—Vamos a ver eso, dijo el Sr. Oropeza.

—3Si, vamos a verlo, dijeron los dos.
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Cierto dia, delegados de la Colonia de la Bolsa se presen-
taron a la oficina del Comisario de Educacién y sorpren-
dieron al Departamento con la demanda de una escuela. Dijo
el Sr. Vasconcelos:

—No tengo nada que darles, salvo
una antigua cerveceria en la Colonia de  SESREE ST
la Bolsa. Céjanla y hagan la escuela. e oy

La dltima casa del distrito, eso era
la vieja cerveceria; la habfan destruido |
los revolucionarios; las paredes y el
cielo raso estaban en el suelo. El maes-
tro reunié a los niflos y les dijo:

—Hagamos una escuela.

Aprobaron la cosa. Limpiaron el sitio
primero y a reconstruir. El maestro les
mostrd el modo de hacerlo. Con el pico
sacH una piedra y se la llevé. Hicieron
los nifios lo mismo. No habia organiza-
nizacién. No habia el haga Ud. esto, y a
hacerlo el nifio. Los nifios sabian lo que
habia que reconstruir y todos hicieron
lo que pudieron o quisieron. Hacian unos
una cosa y otros, otra; y algunos en el
dfa hacfan una docena de cosas. Sentd-
banse cuando estaban cansados y traba-
jaban cuando tenfan ganas. Poco a poco
los nifos se dividieron en grupos. Arran-
caban unos la yerba con las manos,
otros acarreaban piedras, otros empuja-
ban el carretillo y todos gozaban con
eso. Cada grupo hall6 su jefe propio, y
los ninos con toda naturalidad lo llama-
ban un comisario. Y al llamarse comi-
sario se sinti6 como tal y adquirié un
sentido de responsabilidad y nuevas
Ideas. Habfa un comisario del carretillo y un comisario de
amontonar piedra. Hubo tantos comisarios como ocupaciones
y como grupos diversos concentrados para un asunto parti-
cular. Hoy un nifio seria comisario de una cosa, mafana de
otra; asi el trabajo progresé gradualmente. De solo un cuarto
los nifos sacaron cuatrocientos carretillos de piedra y tierra,
y todo lo hicieron en medio de la mayor alegria. Los nifios
del vecindario oyeron hablar de la gran empresa y vinieron
a tomar parte en ella, porque con eso se gozaba.

En un rato habian limpiado el lugar, y los muros y cielos
empezaron a reconstruirse, y los nifios vinieron al ‘maestro
para decirle:

—Maestro, ¢hacemos esto?

—Si.
El maestro anadio:

—Yo de ensefanza no sé nada. Lo que sé es que amo a
los ninos y que ellos me ensefan.

Y entonces los nifios reconstruyeron las paredes y clava-
ron los cielos rasos. Sacada la tierra del interior de la es-
cuela, empezaron la limpieza del exterior y a poco la limpieza
siguié hasta las calles vecinas.

Desde los dias de la creacién esas calles no habian visto
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Trabajando en el jardin

una escoba, y la vez primera en que los chicos aparecieron
barriéndolas fué una sorpresa para el vecindario. Ocasional-
mente se puede ver ahora un adulto lhmpiando las calles con
los nifios, probando descubrir el secreto que hace a los nifios
tan retozones y felices en su labor.

Los cerdos del vecindario gozaban del privilegio de escar-
bar la basura que los nifios recogfan. Pero un dfa vinieron
los ninos y dijeron:

—¢Por qué no vienen los carretones a llevarse la basura
que recogemos con la escoba?

Y el maestro dice:

—No lo sé.

Dice entonces uno de los nifos:

—Vamos a buscarlo.

Y el maestro dice;

—Si, vamos a buscarlo.

Uno de los nifios que habfa visto una
manifestacién de trabajadores en la ciu-
dad de México, dijo:

—Déjenos hacer una manifestacién.

El maestro dijo:

—Si, hagamos una manifestacién.

Y la ciudad de México luego vio con
sorpresa la presencia de novecientos
granujas, limpios los pies descalzos, con
letreros en que se pedfa que los carre-
tones de la basura la recogieran en la
Colonia de la Bolsa. Y por eso ahora,
todas las mananas, a las cinco, vienen
los carretones y recogen la basura que
los nifios juntos barren en la madrugada.
Llegan los nifios a las cinco de la ma-
nana y en la escuela se quedan hasta
la noche, Estan obligados a llegar a las
ocho y media. A esta hora llegan los
maestros. Los nifios se vienen apenas se
despiertan, Y tan pronto como llegan
buscan oficio. Barren unos, tiran de los ca-
rretillos otros, un grupo va a limpiar las
calles, otros alistan la mesa para el des-
ayuno. Todos estdn ocupados.

Asi que limpiaron el patio y arran-
caron las malas yerbas, uno de los nifios,
que del campo venia y habfa visto a
su madre sembrar hortalizas, le dijo al maestro:

—¢Puedo tener un pedazo de tierra para sembrar horta-
lizas?

El maestro dijo:

—Si.

Pronto otro quiso un pedazo de tierra, y otro v otro. En
una palabra, todos quisieron tierra. Lo que ocasioné nuevos
problemas. Habia que repartir la tierra. Habia que repartirla
a medida que los niflos la solicitaran. Asi fué como surgié
poco a poco un Comisario de Agricultura, que ahora tiene
nueve auxiliares. El Comisario tiene veinte afios de edad, es
descalzo y de ojos negros.

Para adquirir tierra, los nifios tenian que pedirla. Para que
hubiera formalidad tenian que pedirla por escrito. De pronto
se desarrollé el ansia de escribir. Fueron los niftos al Sr. Oro-
peza y éste al Departamento de Educacién a conseguir un
maestro que ensefara la escritura. Tan pronto como pudo, un
nifio escribi6 al «Muy Honorable Comisario de Agricultura»,
pidiéndole un pedazo de tierra que cultivar de hortalizas en
las marfanas.

No habia normas al respecto y los nifios escribian en un
papel cualquiera y en el lenguaje poético que lograban in-
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