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¢Podré decir, en paz y gracia de
Dios y de todo el mundo, qué impre.
sidbn me produce, en su matiz psicol6-
gico, la filosofia de Kant?

La filosofia de Kant cabria expli-
carla—metaf6ricamente, es claro, pero
no demasiado 1mpropiamente — como
la manera de pensar propia de un sordo.

Ya se sabe. Secuencia frecuente de
la sordera es el recelo, Quien adolece
de agquel mal, y no lo compensa con
una gran generosidad de espiritu —o
con un magnifico orgullo—suele vivir
inguieto por el prurito de wvigilar, de
controlar con suspicacia, cuanta vida
transcurre a su lado, florecida en ma.
nifestaciones acfisticas, cuyo directo y
facil conocimiento hurta sl sordo el
destino. No extrafiemos que la des-
confianza se vuelva su ley... iCuidado
con los engafios, simulaciones y disi-
mulos, cuya falacia se gnarece aun én
lo mds nuestro, en lo que mds {ntima.
mente nos toca!

El vulgo dice para ponderar la sus
picacia de alguien, que hasta de su
propia sombra desconfia... Kant es el
que tuvo aprensiébn — una aprension
enfermiza y sublime—hasta de su pro.

‘pia verdad.

Esta aprensién no era completa-
mente nueva en el mundo. Por lo que
podemos colegir — dentro de la penu.-
ria de referencias y fragmentos — ya
habia sentido aguélla a su modo, ¥y
veintidds siglos antes, Zen6n el Eleata.
Pero lo que para Zen6n de Elea no
pasO, segfin todas las probabilidades,
de una crisis, para Kant se convirtid
en una afeccién incurable, en un mal
cronico.

Tan cronico, tan incurable, gue no
sGlo acompafia toda la vida del pensa-
miento de Kant, sino, a partir de
él, toda la vida del pensamiento del
mundo.

iQué gran cosa, la confianza anti-
gua! El hombre se encontraba tan se-
guro de que su mente estaba dispuesta
a abarcar las verdades como de que su
mano estaba dispuesta a abarcar los
objetos., Habia verdades, como habfa
objetos inasibles, sin duds. Pero lo
aprendido, pero lo agarrado, bien
aprendido, bien agarrado quedaba...
Empezaron las dudas sobre la fidelidad
de la mente, y se acabd. Es como
cuando empiezan las dudas sobre la
fidelidad de las manos,

i{Algunos razonamientos, algunpos
experimentos, podrdn acaso devolver.
nos la confianza? Ya no serd la misma.

Kant ka acontecide... No hay reme-
dio para nosotros. Su recelo de sordo
por lo que le rodea—o, con otro simil,
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st recelo de candidato a la paralisis,
sobre la capacidad prensil de las pro.
pias manos — son después los de toda
la humanidad pensante. El encanto ya
se deshizo. No se cree dos veces en
los juguetes que traen los Reyes Ma.
gos. Y en esto, dejar de creer es dejar
de obtener.

He aqui, pues, el segundo gran pe-
cado intelectual del mundo, el mas
grave, después del Pecado Original.
El hombre prob6 un dia de los frutos
del Arbol de la Ciencia. iQué desgra-
cia! |Los frutos estaban llenos de ce: -
niza...! Pero le quedaba todavia la
boca. El dia en que el hombre llego a
sentir que Zambién su boca era ceniza,
se tornd dos veces desgraciado.

. Dos veces desgraciado... éDos veces
noble?

...Bsta, de todos modos, no es una
glosa neo kantiana. Pero de aqui a lo
que dijo, hace algunos afios, en oca-
si6n del centenario de la muerte, un
profesor francés (y no precisamente,
esta vez, por furia patri6tica, sino por
furia matemadtica) de su complacencia
en adherirse a la celebracién del cen-
tepario, precisamente porque era el de
la muerte de Kant, va alguna distan.
cia todavia.

Byron

Como las Glosas vienen estos dias
dedicdndose a celebrar los centenarios
recientes, siga, al recuerdo de Kant,
el de Byron. Es decir, al de un pecado
universal, el de un pecado inglés.

{Qué pecado? La ambiciosa tenta-
tiva de alcanzar la belleza pagana sin
poseer los Organos adecunados para
ello... Este pecado se expia a la larga.
Se expfa en la prisién Reading y so-
bre la cabeza de Oscar Wilde.

Alguna vez he trazado el indice de
los capftulos de tan atroz historia, de
los cinco actos de esta tragicome
dia: Byron, Shelley, Ruskin, Pater,
Wilde... Medio siglo de tensién hacia
la vida estética. Después de la catas-
trofe, aleccionado por la catistrofe, el
anglo sajoén vuelve a rezar salmos y a
hacer negocios.

iByron! Nadie tuvo mds voluntad
de paganfa que este satdnmico. Nadie
tuvo més ambicibén de belleza que este
cojo... Treitschke le rifie porque «no
se encuentra jamds, en una vida tan
rica, el pensamiento del deber». Me
parece, al contrario, que habria gque
refiir a Byron, porque ni un solo mo-
mento deja de estar presente, no sblo
en su vida, sino en su obra—con pre-
sencia importuna para cualquier goce
contemplativo, — el pensamiento del
deber, bajo la especie de pensamiento

de infraccibn del deber...
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A esta criatura de Eton, por no ha-
ber consumado hasta el fin, en tiempo
apropiado, la condicién de colegial, la
condicion de colegial hubo de acom-
pafiarle sutilmente toda la vida. Se la
pasO, entera, «haciendo novillos». Lo
ctial no es ciertamente lo mismo gue
holgar,

El claudicante colegial suefia, sue-
fia... Quiere ser un atleta griego, un
tribuno romano. Pero su frenético in.
dividunalismo le pierde. Siempre fraca-
sarda en la interpretacion de la belleza
antigua quien noc se perstiada de que
no puede existir la belleza antigua,
sino en obediencia a una tranquila
sociabilidad. Un tribuno romano, un
atleta griego son, si bien se mira, algo
muy normal y hasta prosaico, en la
vida romana, en la vida griega. Des.
pués de todo, una especie particular
de funcionarios.

Quiere también Byron ser un héroe.
ILogra acaso ser un héroe. Pero, hasta
en su combatir por Grecia, radical
mente barbaro. No, clasicamente, hé.
roe de la voluntad de victoria y de
perfecci6n: sino, romdnticamente, hé.
roe de la voluntad de vencimiento y
de ruina.

Asunto dificil, la belleza. No ase-
quible si no se tienen fuerzas para
eliminar catarticamente algunas tur.-
baciones. Octavio de Romen decia, en
cierta ocasidon: «No basta permanecer
desnudo para parecer una estatua. Es
necesario estar desnudo, con tranqui-
lidad y donde haya gente?,
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Pl y Margall

Confieso que mi primer contacto de
lector con la obra de Pi y Margall fué
poco estimulante. Me cay6 en las ma-
nos aquella su Historia de la pintura.
Abri y lei: «E/ arie jamds ha Aorecido
bajo las tirantas»... Y en aquel dia
hube de hacer lo que, en el sunyo,
Paolo y Francesca — es decir, no leer l
mds— aungue sin la misma compen-
sacion.

He superado mads tarde esta impre- .
sibn primera, y me he vuelto gran
devoto hacia otros aspectos de la obra
del insigne repfiblico. La lucidez que
supone su adopcién del principio fe-
deral me parece maravillosa. Mds afin
que en lo referente zal federalismo
como doctrina, ep lo referente al fe.
deralismo como norma mental. Lo que
a mi entender da a Pi y Margall un
alto valor, en la historia de nuestro
pensamiento no es precisamente la
regla por él predicada para que los
Estados se organicen de tal o cual
modo, sino el hecho mismo de queel
autor de la teoria supiera, sin trope-
zar en la contradiccién aparente, su-
perando en dspera dificultad, salvar a
la vez y con igual amor, el espiritu E-
localista més diferenciado y el espfrita




