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teria dura y resistente e€s digna de dar albergue a la for.
ma imperecedeta. El lento trabajo de estilo faé mds lento
aun por la vastedad del plan del libro, si he de juzgar
por fragmentos publicados que tocan materias muy va-
rias, entre el enjambre de problemas de politica, de
moral, de religion, suscitados o0 agudizados por la gran
tragedia... Pasaron asi, sin que vieran la luz mds que
fragmentos de £/ Canfo a Aeeir, los afios de la
guerra, -

La paz, paz de algunas horas tan tragicas y procelo-
gas como las de la gnerra misma, impuso un cambio en
la concepcidén del libro. Quien pasb de unos en otros
afios sin mudar de juicio fué o porque nunca tuvo hondas
convicciones 0 porgue vivid en ellos, sin vivir de ellos,
sin quemearse el alma en las llamas del inmenso incendio
espiritual, Un dia &/ Canfo a Aegir fué bautizado con
nuevo .nombre: La profecfa de Ezequiel, Con este
titulo, hace un par de afios bien cumplidos, anuncié su
inminente aparicidén a los lectores de La Nacién, comen-
tando algunas pdginas sueltas, tomadas al azar, que me
fué dado leer. Las divinidades hiperbbreas, los dicses del
bélico misticismo del César germdnico, se refugiaron
vencidos en su remoto Walhalla, sin que por eso se aca-
llara el clamor de violencie y de venganza; no eran ellos
los finicos poseidos de la embriaguez salvaje de la guerra
y del amor a la gloria sangrienta. Con el triunfo se ini-
¢i6 une nueva valoraci6n moral, que traerd como sectela
severas rectificaciones del juicio y del criterio sobre los
pueblos y sobre las ideas:

A i posteri I'ardua sentenza...

. Zorrilla de San Martln se vid entre las manos un libro
aun inédito y ya envejecido, con partes muertas. La pro-
fecfa de Ezequiel, 1a pavorosa visién biblica, di6 nuevo
titulo a la obra, cuyo eje se habfa desplazado lentamente.
Lentamente se fué formando un libro mencs militante
qgue el concebido en las primeras horas: invocacién al
espiritu, sobre el campo sembrado de huesos y despojos,
Emu en el poema del enorme visionario de los sagrados

ibros.

El Sermén de la Paz, leo con asombro en la cari.
tula del libro recién salido a luz. Noto la ansencia total,
salvo algfin rastro accidental, de lo que podrfa llamar
prosa militante: pdginas de concepcion deformada por la
pasibén de la hora y por la informaecién deficiente o ten-
denciosa. De aquel libro primero se ha desprendido este
otro, sereno y meditativo, «casi mfstico, advierte el autor,
un libro de lecturas espiritunaless. El pensamiento del
escritor se cierne cada vez en mds altas y puras regiones.

Rendn inventd la expresibn «el punto de vista de
Sirio». Quiere expresar esta frase la perspectiva desde-
fiosa de nuna ironfa trascendente, que se goza contem-
plando desde muy lejos la vanidad de las acciones y con-
flictos humanos. No es Zorrilla de San Martin del nfimero
de quienes aspiran a la triste superioridad de contemplar
las cosas humanas como cosa extranjera, vista de un
astro remoto, Nada mds lejos de él que la ironfa y el
desdén. Sus pensamientos acompafiantes se llaman amor
y caridad. ¢«Cuando en nosotros no hay paz ni alegria,
dice hermosamente, las cosas no son nuestras amigas:
no nos acompafian. Se llenan, en cambio, de serenidades
y de pensamientos caritativos y de consejos, cuando les
damos la resignacién de nuestras almas. Cuando no hay
alegria, dice un hombre bien pensado, el alina se retira
a tn rincdn de nuestro cuerpo y hace de él su cubil, De
cunando en cuando da un aullido lastimero y ensefia los
dientes a las cosas que pasan... Y, ademds, cuando no
hay alegria, creemos hacer un atroz descubrimiento: per-
cibimos con extrafia evidencia la linea negra que limita
cada ser y lo encierra dentro de sf mismo, sin ventanas
hacia afuerar. Es éste el tema central del libro; un ser-
mbn de consejos aquietadores, gue intenta ensefiarnos a
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sentir amable la sociedad de nuestros semejantes y de las
cosas. Un libro de lecturas espirituales, fervoroso y cris-
tiano, que predica la resignacién con la sumerte propia,
el carifio a las altas o humildes cosas que nos rodean,
porque todas ellas se ensombrecen y tornan hostiles en-
vueltas en la bocanada del humo de nuestro tedio y se
esclarecen, en cambio, radiantes con la luz estelar, de
estrella interior, de nuestra serenidad. «Si asf como po-
nemos un poco de agua en nuestro vino aceptamos un
poco de dolor en nuestra dicha, la hacemos mads sana,
por més en armonfa con el universo y mds soluble en la
dicha, siempre relativa, de los demés. No desentonamos:
no trazamos las rayas negras de la tristeza y de la negra
envidia, El hombre bueno y generoso cuando es muy
feliz debe sentirse endeudado y casi avergonzado ante
los que sufren». Tal es el tono de esta homilia. Su punto
de vista serfa el de la vieja férmula teolégica, cien veces
mds humana que la del iromista: contemplar las cosas
sut specie elernis. Horadar, calar las efimeras aparien-
cias, para tocar las esencias eternas; adentrarse hasta las
entrafias mismas de la realidad. He aquf de qué manera
este libro en que diserta de la guerra, del patriotismo, de
muchas cosas que estdn en la rafz de las inqguietudes
universales de los afios de gue vivimos, ha parado en
sermOn de meditaciones morales.

Zorrilla de San Martin ha consagrado gran parte de
su vida, casi toda su actividad de escritor y de ciuda-
dano, a plasmar, robustecer, crear el sentimiento nacio-
nal. A ese fin tiende 7abdaré, evocacibn del paisaje nati-
vo, elegfa sobre las razas sin historia que sembraron sus
huesos en la tierra patria; para eso fué escrita La Epo-
peya de Artigas, epopeya de la formacién histérica de la
nacionalidad; La Leyenda Patria, nacida del mismo in-
tento, canta la milagrosa resurreccién del afio 25 y la
independencia final. Esta trilogia es lo fundamental de
su obra: en ella sube el alma del poeta de la tradicion
nacional como triple espiral de incienso quemado en el
ara cfvica. :

Frente a los nacionalismos irreductibles y agresivos
gue engendraron el conflicto y mantienen la alarma en
el mundo, se pregunta Zorrilla de San Martin si ese con-
cepto de patria no llevard en sf un germen de mal. Serfa
negar lo evidente, negar que el falso concepto de patria
ha influido para desatar la tormenta e influye para man-
tener los horizontes encapotados y eléctricos, mientras
de cuando en cuando un trueno sordo rueda en las l6bre-
gas profundidades. «Hay un gérmen de mal, dice, bien
a la vista estd, que contamina a todo pueblo que se con-
grega y levanta una bandera. El hombre ha sido conce-
bido en iniquidad, no hay que ponerlo en duda. Desde
el instinto que aficiona al nifio a jugar con soldados de
plomo y a segnir los de carne y hueso, cuyas musicales
bayonetas brillan al sol; desde el amor preferente, de la
mujer al hombre vestido de uniforme, hasta el numen
inspirador del poeta que canta al dios de la guerra y lo
llama Gloria, todo noe revela gue estamos bajo el enorme
misterio del bien y del mml y de la muertes. Clarificar
cada dfa mas ese sentimiento esencial del patriotismo,
turbio como todos los que manan de la cenagosa fuente
del corazén del hombre, tal es el designio de este aern_:ﬁn
de pez, en el que se habla méds de moral que de. politica.
Predica el escritor la continencia, la resignacién a la
propia suerte, la caridad con los extrafios; recibamos,
nos dice, como un beneficio, alegremente, nuestro retazo
de sol gratuito, eterna maravilla; aun queda sol para los
otros; sofoquemos los instintos inferiores y dvidos que
anidan como alimafias en las tenebrosas cavernas del
alma. Limpie y depure cada uno su propio corazom,
antes de aspirar a renovar la patria o el mundo; acate la
ley moral si quiere que ella sea también ley de la socie-
dad y de la sociedad internacional, Parecerd imgenuo,
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