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IL.La razon del iluso

(De La Ves, Madrid,)

ENGO sobre mi mesa la coleccibén de la Jlustracién

Francesa de los afios de la gran gnerra, desde 1914 a
1918. Incomparable documento grdfico, sus miles de fo-
tografias y de dibujos constituyen para mf{ una evocacién
dolorosa de aquellos afios de emocién y fiebre.

También tengo sobre mi mesa nna traduccién fran.
cesa del altimo libro de Rabindranath Tagore: Naciona.
lismo. Rabindrapath Tagore, en esta obra, se revaelve
contra Europa. La ve hosca, erizada, envidiosa, rece-
- losa. Todavfa, cuando acabbé de escribir Nacionalismo,
no se habia celebrado la Conferencia de Londres, primer
esfuerzo serio hecho desde el Tratado de Versalles en
pro del verdadero restablecimiento de la paz.

Y en Nacionalismo Rabindranath Tagore escribe:

®*Después de siglos de civilizacién, viendo cémo las
neciones se temen mutuamente como las bestias salvajes
gque cazan en la noche, cerrando las puertas a la hospita-
lidad, no combinando sino proyectos de agresién o de
defensa, ocultando en sus sgujeros sus secretos de co.
mercio, de Estado y de armamento; robdndose hip6erita-
mente, {es que en todo ese espectdcnlo hay algo que
puede dar eovidia a nosotros los orientales? {Debemos
arrodillaronos ante ese espiritu nacionalista que siembra
por.todo el mundo el temor, la sospecha, la avidez, las
mentiras desvergonzadas de la diplomacia y las mentiras
monstruosas de las promesas de paz?»

En la coleccién de la revista francesa que tengo de-
lante puede verse como un resumen del espantoso cal.
vario que padeci6 la Humanidad durante la gran guerra.
Se suceden los grabados de bombardeos, de incendios,
de ciudades destruidss, de barcos yéndose a lpique, de
hospitales de sapgre, de campos cubiertos de caddveres,
de trincheras en que acecha, tembloroso, el centipela; de
alambradas donde quedaron traspasados cuerpos palpi-
tantes, sobre los que vuelan los cuervos; de entierros, de
zeppelines ardiendo en los aires, de aseroplanos estrella-
dos contra el suelo, de bosques cuyos drboles alzan los
mufiones de sus decapitados trovcos.

Y alternando con ellos, los trdgicos dibujos de los
artistas corresponsales, de Matani«, de Scott, de todos los
que con mano febril, ante el horror de la Iucha, sorpren-
dieron el gesto del combatiente, la caida del soldado en
plena carga, la explosion del proyectil enemigo, la mueca
del moribundo, el asalto con bayoneta, cuchillo y granada
€n mano; la invasidén del gas asfixiante, la pelea absurda
sobre los barros sangrientos de Flandes o sobre las nieves
de los Céarpatos...

iMads de cuatro afios asfl... Cada dos o tres meses los
estados mayores exigian un nuevo esfnerzo. Y las nacio-
nes, obedientes, enviaban nuoevos rebafios, donde se con.
fundien los casi nifios y los casi viejos, Y las madres
vefan estremecidas c6mo sus muchachitos crecian, cémo
se aproximaban a |la edad de la conscripcién, al momento
de ir a los frentes insaciables, voraces, nunca hartos de
carne joven y fresca...

Y Rabindratath Tagore, el dulce poeta todo amor,
termina diciendo:

«E! velo ha sido levantado, El Occidente estd hoy cara
8 cara con su propia obra,

PHoan de nacer de sus hijos otros que querrdan ser los
hijos de Dios y no los esclavos de la mdquina.

#»El Occidente comprenderd que sobre la mercancfa
que se vende estd el alma que no se vende.

*iSofiador! Yo sé que esto me llamardn los que no me

comprenden,
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»Pero un dia en que en las afveras de Yokohama yo
miraba como el sol se hundia en el mar del Sur, la mfisica
de la Eternidad son6 susurrante en el silencio del cre-
pfisculo, y sent{ que el cielo y la tierra, y la muerte dei
dia, y el lirismo de la aurora, son para los poetas y los
idealistas y no para esos otros,..»
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Suefio la paz... Eso aseguran los hombres graves, los
hombres que abominan de las ntopfas, los hombres gue
hacen nfimeros y programas polfticos.

Pero yo, viendo los grabados y dibujos de la Zlustra
¢ibn Francesa, desgarradores y feroces, he vuelto los ojos
al libro de Rebindranath Tagore, y he pensado en que
los poetas, los idealistas, son los finicos que tienen razén...

FABIAN VIDAL

Un cuartelazo y un manifiesto

0, Pedro Prado; no, Eduardo Barrios y compafieros:

eso del Gobierno militar de Chile no puede ser, y

menos puede ser con el apleuso de vosotros, echado a los

vientos de la opinién de América en un flamante mani-

fiesto prestigiado con las firmas vuestras, artistas y pen-
sadores de ese pafs.

El artista y el pensador son un poco fil6sofos, deben
ser un poco filésofos; y éstos, de Platén a acd, y antes de
Plat6n, han tenido que estar contra esas subversiones del
orden normal de los pafses.

I.a espada siempre es cruel y es ciega; Napoledn pudo
inspirar un Codigo, pero cuando, al frente de su ejéreito,
levantd su espada, s6lo brotsron de ella |lamaradas de
odio. América solamente puede ver sin temor, antes con
devoto recogimiento, la panoplia que guarde las armas de
sus libertadores, fundadores de pueblos: Bolfvar, Sucre,
San Martin, pues que las otras—ia que nombrar los ceci-
ques que fueron y que son?—apenas han servido para lle-
par de luto y deshonor el Continente gue debié ser el
refugio y el teatro de la libertad del murdo.

Dentro de la vida regular de las nacionalidades, la
espada nada puede construir: su mandoble es zurdo y
desacertado y la cruz que ostente en su empufiadura, es
la cruz de una religién que ya en este siglo no debfa te-
ner creyentes: la religi6én de la violencia.

Alessandri pudo ser malo, pésimo pudo ser sa Go
bierno; su gestién politica pudo ser ineficaz, pero el
cuartelazo o el pronunciamiento militar o el triunfo de las
espadas, es peor gue todo eso; aguel era el riachuelo que
en vez de fecundar tierras fértiles, pongamos por caso,s e
perdfa en un arenal 4rido y yermo: bastaba con desviarlo;
este es el torrente despefiado que parre a su paso cuanto
encuentra y siembra por doquiera el desconcierto y el
espanto.

Y luego el contagio en la vida republicana de todos
estos pafses hermanos que se estaban acostumbrando a
ver un ejemplo de cordura y civica disciplina en Chilel
Decididamente, e|l militerismo sigue siendo el epemigo
de la civilizacién en todo el orbe, y en América, la méds
robusta fuerza retardataria para la evolucién gradual de
nuestras democracias.

Después de todo, preferimos estar con los Alessandri
vencidos y desterrados, representantes del poder civil,
que con los Altamiranos triunfentes y ahora aclamados,
por los artistas de su pafs,—personeros de la casta mili-
tar; el poder civil volverd por sus fueros sacandoenergias
del propio corazén de su pueblo, mientras el militarismo
se hupndird—y ya por siempre—entre el broneo ruido de
sus armas, que semejard a distancia un restallar de cade-
nas que se rcmpen.
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