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profundidad; bien que él no siempre se de-
tenga a utilizar con reposo el jugo extraido:
en suma, una manera de genialidad ingéni-
ta. El esquema titulado Perfil de la Hislora
Universal de Wells, coincide singularmen-
te con las lineas presentes de Mr, Frank;
si bien en el libro de Wells la metéfora ma-
temética de Mr. Frank—tan acertada y ex-
presiva—padece alguna modificacién. Para
Wells—grosso modo, y también para mi—Ia
historia se desarrolla y eleya porque de esas
dos sconstantes», una, la potencia creadora
y espiritual, no es constante, sino variable,
incoativa, aumentativa: lo gque constituye la
historia, segfin Wells, es la curva ascenden-
te de esta variante: el grfifico de la otra
constante (por ser constante) no hay para
qué hacerlo constar, Wells lo desdefia y no
menciona las batallas victoriosas de la fuer-
za bruta, sino las de la fuerza espiritual
(pero hay que de continuo luchar heroica-

mente contra esta sconstante» o gravitacién
vanidosa, egoista y brutal, lo mismo ahora
que eun la época cavernaria). Nuestro Ifigo
de Loyola veia la historia con una simplici-
dad parecida; a las dos «constantess las lla-
maba él «las dos banderase. ¥ Zaratustra
(el viejo, no el tudesco), y Zoroastro, etcé-
tera, etc. Todos propendemos a ver la his-
toria de esta suerte purificada. Y nuestra
propensién quizés no es err6nea.

Finalmente: nuestros hispano-americanis-
tas tienen no poco que meditar sobre las
lineas suscintas de Mr., Frank.

Concluyo, de nuevo, felicitindome y feli-
citando al lector de £/ Sol por esta conver-
saci6bn con mi admirado y querido compa-
fiero Mr. Frank.

RAMON PEREZ DE AYALA.

(El Sel, Madrid).

Releyendo a

ONVENDRA, probablemente, muy
pronto, releer a Emile Zola, re.
leerlo con prop6sito de revisién.—Ra.
zones extrafias a cualquier intento de
este orden me han devuelto ahora a
L' Oeuvre, la novela famosa del maes-
tro npaturalista. Y he encontrado allf
muchas sorpresas y no pocos motivos
de admiracifn.

En primer lugar, me parece admira.
ble la vida agudisima, exacerbada, in.
tensa, que Zola sabe prestar a los ob-
jetos inanimados y a sus conjuntos.
Como autor de los que llamarfamos
tbodegones épicos», tal vez no reco-
noce rival en toda la historia de la
literatura. Generalmente, el color de
estas naturalezas.muertas redactadas,
es poco fino. En cambio, iqué poten-
cia sintética, qué energia de abrevia-
cion! El naturalismo fué acusado en
su tiempo de culpas de un detallismo
prosaico. Leyendo a Zola, sl revés,
nos mardavilla muy a menudo la ma-
nera como sabe condensar en muy
pocas lfneas llenas de énfasis, poéticos
escenarios, vastisimos lapsos de tiempo
relativamente dilatados.

En esta misma cuesti6én de lo rela.
tivo al paso del tiempo, encontramos
en él un don, también de naturaleza
eminentemente poética. Con una indi-
ferencia verdaderamente formidable,
sabe conceder la misma extensién—
una pigina, por ejemplo—, & hechos
acontecides en una hora a un solo
sujeto y a otros que han llenado la
vida de un grupo numeroso en una
larga cadena de afios. Dirfasele a veves,
completamente desprovisto de cnal-
guier angustia de calendario o de reloj.
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Emile Zola

Parece poseer la mirada de un Ma
tusalén, por no decir la de un Jehova
Pocos en el siglo x1x han tenido cua-
lidades - de historiador tan suntuosas,
A su lado Macaulay, por ejemplo,
produce en este punto una impresién
que nos recuerda la de un invélido
obligado & trabajar con un brazo fini-
camente.

Hay, por fin, una cosa en Zola gque
a veces causa sin duda cierta fatiga,
pero que trae inevitablemente al res.
peto. Quiero decir, /la mafesiad. Un
parentesco que nunca ha sido bastante
subrayado, por ventura, une en la
historia de las letras los nombres de
Bossuet y de Zola, la prosa del uno
con la del otro. Las dos pertenecen a
la misma familia retbrica... —y so0s-
pecho que, precisamente—iquién lo
hubiera dicho! —ante el tribunal de la
retbrica es donde convendrd intentar
un dfa la tarea que ya la justicia
reclama, el imparcial proceso de re.
visibén,
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iCudnto se ha insistido en los de.
fectos de Zola! Algunos saltan a los
ojos. No valdria la pena de iosistir en
ellos, si el andlisis de alguno no pu-
diera traernos significativa leccién.

Por ejemplo, es psicolégicamente
muy interesante ver la poca gracia
con que el novelista introduce en la
narraci6n aguellas escenas que el len.
guaje de la critica y el péblico llamaba
en su tiempo «realistas» por antono-
masia... IComo se adivina que estos
pasajes se han afiadido por fuerza y
con truco, cOmo se despegan del texto
restante, con qué facilidad llegarfase
a eliminarlos! Bastarfa con un ldpiz

rojo manejado sin fatigar la atencién
excesivamente, para encontrarnos con
ediciones de Emilio Zola estatuidas
ad wusum Delphint.

La «inmoralidad» de los autores pos-
teriores ha llegado a mayor delicia. Y
naturalmente, la de autores anteriores,
Y no pienso precisamente al decir
esto en paginas como las de los liber-
tinos del siglo xvIirm. Pienso en los
mismos novelistas romanticos france-
ses, en Chateaumbriand, en Lamar-
tine. En Lamartine, si, en el casto
Lamartine, de quien impacientaba a
Flaubert el no poder precisar del todo
cémo habia dado el negocio de sus
relaciones con Graciela.

Asi, en este capftulo, se deja ver en
Zola un industrialismo frio, que arrui-
na a mentudo nuestras mejores dispo-
siciones a la simpatia. Le encontramos

a la vez, en este punto, mal intencio- -

nado y candoroso, La resultante nos
desplace ¥ enoja. Si existieran aquellas
ediciones ad usum Delphini, creo que
acabarfamos manejdndolas nosotros.
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Una cena de artistas en casa de un
literato. A media cena, los convidados
se exaltan, discuten, se pelean, no
hacen mucho caso del menfi que ha
preparado la duefia de la casa con en-
ternecedoras precauciones, Para resu.
mir en pocas palabras el ambiente
creado en el comedor y el estado de
los espfritus, Zola apunta tres o cuatro
anotaciones como estas:

¢I.a luz del quingué brillaba muy
alta..."®Las/flores de faienCa se abrian»
(el comedor estd adornado con porce-
lana de Delft)... *Y |la mesa se incen-
di6 con el desastre del cubierto.,.»

{Qué decir sobre esto? {Qué decir,
sino gue el lector de hoy en dia, in-
cluso el acostumbrado a los mds estri-
dentes atrevimientos metaféricos de la
poesfa y de la literatura de vanguar-
dia, encuentra aquf un fragmento no
indigno de ser puesto a su lado, un
ejemplo de aquellas sintesis arbitrarias
y febriles en que tanto se complace la
sensibilidadad moderna?

El ldpiz rojo que antes reclamdba.
mos para despojar a Zola de algunos
pasajes introducidos en sus novelas
por un frio industrialismo, podria tal
vez completarse con unas tijeras que
separasen, no unas piginas selectas—
qtie unas pdginas, ya serfa demasiado
para esto—, sino algunos fragmentos
cortos, correspondientes a los mejores
instantes en que se revela la posible
calidad del artista. Obtendrfamos asf
un Zola, no precisamente esta vez pa-
ra uso del Delfin, sino para uso del
esteta. Una coleccién semejante nos
reservaria sin duda sorpresas muy de-

licadas.
EuceNio D'Ors
(Hermes, Bilbao, 19a1),
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