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a la ausencia mil veces olreeido.

Procedamos a la introspeccion—
corte transversal en el rio de mi con.
ciencia —con toda la sinceridad de
un sujeto de laboratorio. Lo cierto
es que no tuve grandes pensamientos,
ni voy a inventarles ahora. Varias
ideas, varias 1imdgenes, bailaban con-
fusamente a un tiempo, acaso en dis-
tintas profundidades de mi escenario
mental:

1? Una sensacion de contentamien-
to general, un vaho de fraternidad
con mis compafieros, y la vaga sor-
presa de que un homenaje tan candido
se pudiera llevar a cabo, sin ironfa y
sin doblez, en medio de este escepti-
cismo. Una como gratitud.

2° El temor de que el guarda, que
nos miraba de lejos un poco asombra-
do, se decidiera a acercarse y a pre-
guntar., Y la decision-—sin duda algo
heroica—de salirle al encuentro al
hombre, si daba un solo paso, para
atajar su curiosidad, sacrificando mi
silencio en aras del silencio de mis
amigos.

3?9 Como resonancia del tema ante-
rior, me andaba una idea boba por la
conciencia: ¢Y gué hacer, si llueve,
para salirle al paso a la lluvia, a medio
cielo?

49 Por una asociaciébn explicable,
repetia yo interiormente aquel verso
de Mallarmé: Musicienne du silence,
y me acordaba—sin querer—de unos
versos mios:

No vale un canlo sonoro
el stlencio que fe of.

59 Me acordaba también de aquel
libro de Mauclair, L' 47! en Silence,
que fué, precisamente, mi finica do-
cumentacion critica sobre la obra de
Mallarmé, cuando en octubre de 1909,
escribi por primera vez, sobre este
poeta, un estudio publicado en cierto
viejo libro mio. Y aqui aparecio el
propfsito—ya lo estoy realizando—de
rehacer ese estudio, escrito en la len-
gua imprecisa del adolescente.

69 Iba a decir que no hubo mas,
cuando me doy cuenta de lo mejor:
alld, muy al fondo, en la parte limi-
nar del alma, estuve viendo que se
encendian y se apagaban, como luciér-
nagas, los ojillos vivos del poeta, ilu-
minando aquella sonrisa céncava, ab-
sorbente, que, en las noches de la
Rue de Rome, atraia el alma de sus
amigos y se quedaba, para siempre,
con ella,
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Ultimos libros

JACINTO BENAVENTE
Por Feperico pE Oxis _
Instituto de las Espafias, New York. 1921,

ENAVENTE acaba de estar en los

Estados Unidés. Su estada no ha
llamado la atencién. Es natural, Be.
navente no es general ni millonario,
ni ha cometido ning@n escdndalo in-
ternacional. Benavente ni siquiera es
un escritor a la Blasco Ibadfiez, es de-
cir a la yanqui, al por mayor. Natu-
ralmente para los espaiioles de aquf
fué un acontecimiento estupendo por-
que para ellos—, aunque no le han
leido—, es Benavente el dramatista
mas grande de todos los tiempos. Be-
navente no serd nunca popular en los
Estados Unidos. Es demasiado sutil
para el paladar yanqui. Después de
don Vicente, Palacio Valdés ha podido
hacer pasar aqui sus novelas pedes-
tres. Baroja llama la atencién de unos
pocos con sus ataques de dispepsia.
Unamuno llega hasta otros pocos como
exponente de una Espafia inquieta y
honda.

Con motivo del viaje de Benavente
nuestro querido critico Federico de
Onis ha escrito un opfisculo muy in-
teresante en que define exactamente
la personalidad de nuestro dramatur-
go. El ensayo de Onis es modesto y se
limita a dar datos precisos y a apuntar
apreciaciones todavia inestables (por
el desarrollo futuro de la personalidad)
de Benavente. Hay en el ensayo una
corta biografia, una bibliografia, estu-
dio de las influencias y apreciaciones
criticas. No ha puesto Onfs en este
ensayo el entusiasmo de sus ensayos
filos6ficos y a través del critico se dis-
tingue la sombra del catedratico. Con
todo, estas palabras de un critico serio
hacen mds honor a Benavente que
todos los articulos impresionistas de
nuestros aduladores de profesién. Yo,
sin seguir a I,dpez Velarde ni a Ven-
tura Garcia Calder6n, habria escrito
sobre Benavente un estudio similar al
de este eminente critico espafiol.

LA MALHORA
Por MariANO AZUELA
México, 1923,

ErL autor de esta novela debe de ser
doctor en medicina. Le traiciona su
analisis crudo y despiadado. Es como
81 en un gabinete de anatomia le fue.
ran partiendo lentamente el alma a
esta Malhora, El autor aplica a su
estilo algunos de los filtimos métodos
de Hacer de la escuela ultraista que
aungue originales no dan las semnsa.
clones intensas que el autor se pro-
pone. Sin embargo este estudio del
bajo pueblo mexicano es digno de ala-

banza por lo atrevido vy por lo nuevo.
Y sobre todo para nosotros los extran.
jeros que conocemos a los mexicanos
en caricatura a través de ciertos nove-
lones burgueses de los c/dsicos de
México. Cuando el sefior Azuela sim-
plifigue su manera culterana llegard a
producir obras de gran intensidad.
Por ahora el estilo desigual e inco-
rrecto, intencionalmente asi, atrae de-
masiado la atencién del autor. Esta es
una novela de avanzada. México esta
llamado a producir novelistas tan in-
tensos como los rusos contempordneos.

CREPUSCULARIO
Por Pasro Nenruba
Santiago de Chile. 1923,

PABLO Neruda es uno de los poetas
mas jovenes de Chile, Entre ellos los
hay que hacen obra original y rebus.
cada como Pablo de Rocka; otros como
Meza Fuentes se encierran en un si-
lencio hurafio y rebelde; los mas en-
tregan a las prensas periddicamente
sus poewas; los menos (Mistral, Hub-
ner, Morgad) rehusan darse en forma
de libros porque todo libro es un es.
tancamiento de la personalidad. La
poesia chilena es tradicional y sobria.
Muy pocos son los poetas que tratan
de hacer obra singular, de romper los
moldes establecidos. No es gue sean
imitadores sino gue nuestra manera
de expresion rechaza la pirueta y los
papelitos de colores. Nuestros poetas
mas representativos Pezoa Veliz, Max
Jara, Magallanes y Mondaca han sido

conservadores y prudentes y f:le esta
manera nos han dado una poesia sere-

na y de valor permanente, :
Pablo Neruda continfia esta tradi.

cion. En su libro Crepusculario se nota
esta tendencia harmoniosa y firme de
los poetas que duran. Naturalmente
st libro no hara sonar los panderos de
la critica del momento pero ya ésta es
una sefial de originalidad. En una
época de renovacion los mads origina-
les son generalmente los mas imper-
sonales. Por otra parte, su juventud y
su sinceridad deben justificar las insu-
ficiencias de su obra. Asi lo pide él
mismo en sus palabras iniciales>

He ido bajo Helios, que me mira sangrante
laborando en silencio mis jardines ausentes.
Mi voz seré la misma del labrador que cante

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.

TELEFONO N 899




