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dencia que guiaba su temperamento de critico por
entre un dédalo de pétreas tradiciones. La ideologia
del ilustre venezolano salié de Chile para extenderse
por toda la América hispano parlante y a su estudio
se debe en larga medida el desarrollo que por estas
latitudes ha alcanzado el cultivo de la lengua,con li-
bertad que, si se reporta ante las leyes de la evo-
lucién, bajo las cuales actta, atropella valientemente
con toda casta de imposiciones, asi para prevalecer
aduzcan razones de autoridad o de tiempo.

DISCURSO

improvisado por un abogado de los Estados Unidos en
defensa de un perro que habia mordido a un individuo
que rerfiia con su amo. El perjudicado se presenté ante
el juez pidiendo autorizaciéon para matar el perro.
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«El mejor amigo que el hombre tenga en este mundo puede
traicionarle y convertirse en su peor enemigo. Su mismo hijo,
a quien él haya criado con verdadero carifio y ternura, puede
pagarle con la mas cruel ingratitud. ‘En nuestro propio hogar,
el ser mds querido, en cuyas manos hayamos puesto nuestra
felicidad y nuestro honor, puede resultarnos infiel. El hombre
puede quedar arruinado: el dinero se escapa de las manos tal
vez cuando mds se necesita. La reputacién de una persona
puede sacrificarse cuando perdemos la prudencia y nos ciega
una pasién momentanea. Aquellos que estdn siempre dispuestos
a caer de rodillas ante nosotros para rendirnos homenaje cuando
el éxito corona nuestros esfuerzos, probablemente serdn los
primeros en tirar la piedra venenosa de la envidia cuando la
nube negra del fracaso amenaza nuestro techo.

»El hombre no tiene més que un amigo absolutamente abne-
gado en este mundo egoista; no puede contar mds que con un
amigo que nunca lo abandone y que nunca le sea ingrato ni
traidor, Ese amigo es el perro, que se mantiene fiel, no sdélo
en la prosperidad y el bienestar, sino también en la pobreza
y la enfermedad. El perro duerme gustoso en el suelo frio,
azotado por la nieve o por .el viento rugiente del invierno,
tan sélo por estar al lado de su amo enfermo. En la adversi-
dad, el perro besa la mano que no tiene comida que ofrecerle,
y lame las heridas causadas por la indiferencia o la crueldad
del mundo. Cuando las riquezas vuelan y la reputacién rueda
por el suelo, el perro es tal vez el tinico compafiero verdade-
ramente constante y leal. Cuando el amo pobre duerme, lo vi-
gila como si fuera un rey opulento; y cuando todos los demds
amigos le hayan vuelto la espalda, el perro no lo abandona.

»Si los reveses de la fortuna lanzan al hombre a luchar
con las vicisitudes del mundo, desterrado, sin hogar y sin
amigos, el noble perro no pide nada mejor que el privilegio
de acomparnarlo, protegerlo contra todo peligro, pelear con
sus enemigos... Por fin, el amo agobiado de penas rinde su
jornada y deja en el mundo su cuerpo extenuado; la tierra le
ofrece el refugio ligubre de la tumba; el sepulturero entierra
el pobre caddver y regresa silencioso a su casa... El perro no
tiene ya mds hogar que la tumba solitaria de su compaiiero
de infortunios. Alli se queda: abatido, la cabeza baja, los ojos
tristes, alerta, vigilante, fiel hasta la muerte. No lo aterra la
soledad del cementerio ni la oscuridad de la noche. No desea
otro lecho que la tierra que eubre los restos de su buen amo,
No tiene méis consuelo que velar el suefio eterno del amigo
que ha perdido para siemprex.

Cuando el abogado concluy6é de hablar, el an-
ciano juez, la voz nublada por la emocion, mandé
ue se salvara la vida del perro que habia mor-
do en defensa de su amo.
(Enpio de J. Joaquin MaTa. New York).
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¢De veras hay San Nicolés?

=Famoso editorial de Navidad, tomado
de The New York Sun—=

Una nifia escribié al Editor de Tue Sun, la carta
que sigue:

Querido Editor: Tengo ocho afios. Algunos de mis ami-
guitos dicen que no hay San Nicolds. 'Papa dice: «Si lo ves
en el Sun, es que hay». Hagame el favor de decirme la ver-
dad: ¢de veras hay San Nicolas?

Viramnia O'HanLon
115 West, Ninety-fifth Street.

A esta carta el Editor contest6 con el siguiente
editorial:

Virginia, sus amiguitos estdn en un error. Han sido afec-
tados por el escepticismo de una época escéptica. No creen
sino lo que ven. Piensan que no puede existir sino lo que es
comprensible para sus pequeiias inteligencias, Todas las inte-
ligencias, Virginia,—ya sean de hombres o de niiios,—son peque-
fias. En este nuestro gran universo, el hombre no es mds que un
insecto, una hormiga, intelectualmente, si se le compara con el
mundo infinito en torno suyo, si se le mide con la inteligencia
capaz de abarcar toda la verdad y la sabiduria. .

Si, Virginia, si hay San Nicolas. Tan de veras existe como
existen el amor, la generosidad y la devoci6n; y Ud. sabe que
éstos abundan y dan a nuestra vida su mas alta expresidn de
belleza y alegria. jAy! cudn seco seria el mundo si no hubiera
San Nicolads! Seria tan seco como si no hubiesen Virginias.
No tendriamos, entonces, fé infantil, ni poesia, ni cuentos de
encantamiento para hacer tolerable esta vida. No gozariamos
sino con la razén y con la vista, La luz eterna con la cual la
infancia llena~el mundo, se extinguiria.

iNo jcreer en San Nicolds! {Es lo mismo que no creer en
las hadas! Ud. podria conseguir que su papa pagara hombres
para que vigilaran todas las chimeneas en la Noche Buena, (1)
con el fin de coger a San Nicolas; pero aunque ellos no vie-
sen bajar a San Nicolds, ¢qué probaria eso? Nadie ve a San
Nicolds. Pero eso no indica que no exista .San Nicolds. Las
cosas mas reales en el mundo son aquéllas que no pueden ver
ni los nifios ni los hombres. ¢Ud. ha visto alguna vez las ha-
das danzando sobre la hierba? Por supuesto que no; pero eso
no quiere decir que no estén aqui. Nadie puede concebir o
imaginar cudnta maravilla oculta e invisible hay en el mundo.

Ud. puede romper el cascabel del nifio ¥ ver lo que hace -

ruido dentro de €l, pero hay un velo que cubre el mundo in-
visible que no podrian romper ni el hombre méds fuerte ni aun
toda la fuerza unida de los hombres mas fuertes que han vi-
vido. Sélo 1€ fé, la poesia, la fantasia pueden correr la cor-
tina y ver y pintar [la suprema belleza y la gloria del mds
alla. ¢Es todo esto real? jAh, Virginia, en esta tierra no hay
otra cosa real y permanente!

iS{ hay San Nicolds! Gracias a Dios €l vive, y vive para
siempre. De aqui a mil afos, no, de aqui a diez veces diez
mil afnos, él continuara alegrando el corazén de los nifios.
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(1) La leyenda dice que el la Noche Buena San Nicolds entra a las casas
por las chimeneas y deja juguetes a los niflos.

*  “Este documenta es propiedad ds Ia Biblioieca electronica Seriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *
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