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Cuando los demés hombres se van, Agui-
lera pregunta a Leo en voz baja y casi so-

lemne:
—¢Sabe ya su hermano que le han lasti-

mao tan feo el caballo?

Y Leo, alzindose de hombros, le responde
entre burlén y despectivo:

—éMario?... jqué sé yol... {Para lo que le
importa ahoral.,. Debe estar por ahi, ras.
gueteando a «La Chufias

Y después que se queda solo, el nifio se
acerca de nnevo al caballo herido y le dice,
a tiempo que le acaricia suavemente el bo-
cico:

—jRoano!... Pobrecito Roano!...

Acaba de amanecer y un copioso aguacero
ha refrescado dulcemente la atmésfera. Se
advierte un grato perfume de tierra mojada
y los rastros de la lluvia aun brillan en las
hojas de los 4rboles, en los alambres de los
cercos y en la concavidad de los pliegues
de los cueros vacunos estagueados ante el
galp6n, cuya puerta abierta recorta en la
claridad matinal y sobre el muro blanguisi-
mo su gran cuadrado de sombra.

Comio la mitad de la poblacién de «Lia Es-
tancia» aun reposa y la otra mitad se ha ido
va al campo, todo estd silencioso y todo es-
taria desierto si Mario no continuase alll
sentado sobre una de las hfimedas varas de
aquel viejo carro de dos ruedas que poco a
poco destruye la intemperie tan cerca del
galp6a.

iPobre Mario! Con la cabellera despeina-
da, la cara entre las manos y los ojos sin
luz, se diria la imagen viva de la desolacién
més absoluta. ¥ a fe que tiene motivos para
estar asi: Ya se fué ella; ya se fué la ingrata,
dejdndolo sin la mfés miserable limosna de
esperanza y tan vacua el alma de toda ener-
gia gque quizd nunca mds ya podré levantarse
de aquella vara del carro sobre la gue cayb
derrumbado. [Ahl Es tan atroz su infortunio
gue a ratos aun le pareceria un suefio, sila
brutal realidad no estuviera alli patente en
las profundas huellas marcadas sobre la tie
rra himeda del estaqueadero, por las ruedas
del breack que saliG del galpbén, por ahi,
por esa puerta obscura y siniestra para lle-
virsela para siempre...

tjAh!,.. Miseria de haber nacido!... jOhl...
iMiseria de ser tan joven!...».

—sDespués de todo usted es muy joven
para mi, Mario,..».

{Ah, ahl... jLa falsa!... iLa hipberital...
tiTan joven...» Y s6lo le lleva quince dias
de diferencia la mocosa tan llena de preten-
siones! jCaramba! /Seré preciso que uno sea
un viejo asqueroso para que las mujeres le
hagan cas:? En todas las novelas, en mil
novelas, se habla de duques y de condes
que se casan a los quince afios. [Y tan sGlo
uno ha de ser la excepcibn desdichadal...
{Y ahora qué harf? (C6mo podra, sin morir-
ge, llegar hasta la noche y hasta mafiana y
hasta pasado y después y después? (Cémo
podrd volver a comer y a dormir y a com-
f templar la entrada del sol y la salida dela

IM {C6mo podrd, sin gue le estalle el co-
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razOn, mirar todas esas cosas que eran como
de ella y que sin ella no tienen objeto ya?

Y Mario, con la garganta oprimida por la
angustia, va a enjugarse, con la manga de
su blusa, dos nuevos y silenciosos lagrimo-
nes que han vuelto a verter susojos, cuando
un rumor inmediato de pasos de caballo le
hace levantar primero el rostro y exclamar
en seguida con extraneza:

—QOh, roanol...

Y es que su caballo, su pobre caballo he-
rido, que ha olvidado por completo en sus
angustias, acaba de salir del galp6n y viene
hacia él, caminando lentamente y de un
modo raro, como si tuviese las patas en-
varadas,

—iOh, roano!l...

Repite Mario con dolorida ternura, e in-
corpordndose va a acercarse al animal que
se ha detenido y que le mira con una mansa
expresion de tristeza en sus ojos claros;
cuando advierte de pronto gque éste se mueve
un paso, como para torcer el rumbo que
traia, que sus patas temblorosas se envaran
méas y mas y que por filtimo, tras una leve
oscilacién de dos segundos, se desploma de
costado y rigido, haciendo retemblar el
suelo.

.Y Mario, al llorar descﬂnsuladamente
sahre los tristes despojos de su primera ilu-
si6n de amor y de su primer caballo, no
advierte que yace alli, a sus pies también,
otro despojo quizd més digno de ses llorado:
El caddver de su nifiez a la que acaba de
matar su adolescencia.

(La Nacidn, Buenos Aires).

Paquito

Cubierto de jiras,

al 4brego hirsutas

al par que las mechas
crecidas y rubias,

el pobre chiquillo

se postra en la tumba;
v en voz de sollozos
revienta y murmura:
«Mamd, soy Paquito;
oo haré travesuras.»

Y un cielo impasible
despliega su curva,

«jQué bien que me acuerdo!
La tarde de lluvia;

las velas grandotas

que olian a curas;

y tfi en aquel catre

tan tiesa, tan muda,

tan fria, tan seria

y asi tan rechula’

Mamé, soy Paquito;

no haré travesuras,»

Y un cielo impasible
despliega su curva,

¢«Buscandd comida
revnelyo basura.
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Si pido limosna,

la gente me insulta,
me agarra la oreja,
me dice granuja,

y escapo con miedo
de que haya denuncia,
Mama4, soy Paquito;
no haré travesuras.»

Y un cielo impasible
despliega su curva.

«[,0s otros muchachos
se rien, se buarlan,

se meten conmigo,

y 4 poco me acusan
de pleito al gendarme
que viene a la bulla;
y todo, porque ando,
con tiras ya sucias,
Mama4, soy Paquito;
no haré travesuras.»

Y un cielo impasible
despliega su curva.

«Me acuesto en rincones
solito y a oscuras,

De noche, ya sabes,

los ruidos me asustan,
Los perros divisan
espantos y aullan.

Las ratas me muerden,
las piedras me punzan,.,
Mama, soy Paquito;

no haré travesuras.»

Y un cielo impasible
despliega su curva,

«Papd no me quiere.
Esti donde juzga

y rifie a los hombres
que tienen la culpa.
Si voy a buscarlo,

é] bota la pluma,

se pone muy bravo
me ofrece una tunda,
Mamé, soy Paquito;
no haré travesuras.»

Y un cielo impasible
despliega su curva.
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