tima, aun cuando en vias de crecimento, se

ve paulatinamente dificultada, en mayor
proporcién con gue lo estuvieron las mino-
rias semejantes de tiempos pasados.

Y, querido amigo, este peligro es singu-
larmente vital en lo concerniente a nuestro
pais y al de ustedes. Es un hecho que la
~ opinién de Inglaterra tenga para mosotros
mucho menosimportanci que la de Espaiia.
Porque lo que Espafia piensa puede pensarlo

también la América espanola,
Y si continfia el error de concepto entre

los Estados Unidos y el resto de América,
este error puede pasar del pensamiento a la
acci6bn. (Ve usted ahora, mi querido Ayala,
por qué sus citas de Wells me intranquiliza-
ban? Ya sé que ciertas clases intelectuales de
Inglaterra se divierten creando um ogro
americano, aprovechindose de las preocu-
paciones naturales de nuestro joven pais,
durante su época de crecimiento. Decir que
no somos ni més ni menos que una miquina
econ6mica, halaga, sin duda, a sus gustos,
y quizi disculpa a sus ojos su propio des-
censo espiritual. Deploro que exista nn mito
tal en Inglaterra; pero estoy dispuestoa em-
plear buena cantidad de mis energias en la
tarea de destruir ese mismo mito en un pue-
blo que «potencial» y «espiritualmente» estd
tan cerca de mnosotros, como es el pais de
ustedes y como son sus hermanos, que son
también nuestros hermanos, a través del
Iar.

Me duele mucho la espesa ignorancia y la
desconfianza que separa, como un abismo,
las dos Américas. ¥V me duele tanto maés,
cuanto que me doy cuenta de lo mucho que
" hemos profundizado nosotros este abismo.
La América espafiola se ha acordado conti-
puamente de los elementos de violencia y
acaparacién de mi América, Y cualquiera
gue haya sido la propaganda que para cono-
cernos mejor se ha llevado a cabo entre nos-
otros, con demasiada frecuencia ha ido te-
fiida de un aspecto de penetracién comercial
e industrial. Peor todavia: el hecho de que
ese mismo elemento intervenga, en los Hs-
tados Unidos, .en todo medio de comunica-
cién, nos ha impedido saber que en Méjico
bay algo més que petréleo y cobre, algo més
sobre la Argentina que la extensién de sus
rebafios, algo més sobre el Brasil que las
condiciones de sus cafetales, o, quizis, una

pincelada pintoresca sobre sus enormes rios.
Ya es hora de que los espiritus de nues-

tros dos paises se comuniquen entre si, y de
que arranquen de las garras de acaparado-
res y explotadores los medios para esta co-
municacién. No soy el finico en decir que
hay en mi América un nficleo espiritual, en
pleno crecimiento y lleno de fe, que mira
con ansiedad hacia los pueblos del sur de
Texas y que anhela llegar a una compren-
8i6n, comfin a todas las Américas, de lo que,
después de todo, no es més que una empresa
general: la de construir, con nuestras pecu-
liares imfigenes, calturas creadoras que ex-
presen nuestra emersién de los montones de
residuos polfticos, econémicos, y psicol6gi-
cos que el viejo mundo vertié sobre nosotros.
~ Pero esas Américas del sur de Texas estdn
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alin sin integrar: se siente uno desconcer-
tado cuando intenta hablarles o cuando in-
tenta oirlas hablar. Carecen afin de articula-
cibn y de centros receptores. Este centro,
hoy por hoy, debe ser Espafia. Aqui es don-
de debe reconocerse a la América creadora, si
se quiere trabajar para que llegue un dia en
el que la comprensién espiritual una con-
juntamente a las Américas, conforme ahora
el espiritu de expansi6n amenaza separarlas,

Y por esto fué, querido Ayala, por lo que,
quizd con més entusiasmo gue elegancia—
pero ciertamente en un espiritude profundo
afecto—, me decidi a protestar cuando vi
que la superficial alharaca de Mr, Wells, tan
facil en propagarse, encontraba nn eco en la
pluma de un artista como usted, a guien
tanto admiro y de quien tanto espero en
esta tarea espiritual tan necesaria,

Muy cordialmente suyo,

WALDO FRANK

COLOFON
DE UN ESPANOQL A UN AMERICANO

Cordialmente me felicito de haber sido,
aunque de modo inesperado, guien ha puesto
en presencia y conocimiento de los lecto-
res de £/ Sol a un escritor del fuste de
Mr. Frank, tan agundo y talentoso, que desde
el primer libro gue publicé atrajo hacia si
el apasionado interés de su pais y merecid
la alenci6én culta de la Francia, el pueblo
més madrugador en las jornadas literarias.

Sabia yo de antemano que las opiniones
de mi admirado corresponsal y las mias son
bastantemente uninimes. Por eso al primer
momento me sorprendi6 el aparente y pasa-
jero equivoco. No debe resentirse mi colega
americano de haber irrumpido en mis di-
vagaciones, con una especie de impetuosi-
dad, aqui desusada., Nada de eso. Esta
espontaneidad simpdatica e acerca a nuestro
temperamento hispano, y por ende a nues-
tro afecto.

Mr. Frank, perspicuo observador, habré
echado de ver gque no esraro que en Espaiia
la impetuosidad nos gobierne, Aparte de
que salir a la defensa de la patria, que se
juzga lastimada, es el gesto mé&s noble y que
mejor percibe un espanol. Maledicere lusi-
lant proprium esi, es connatural al espafiol
(se alude a los tiempos de Viriato, que no
han cambiado), hablar mal de si propio, di-
jeron los romanos. ¥ de nuestra patria.
Nosotros, si. Pero que no se atreva uno de
fuera. Anado aun gue el maledicere de la pa-
tria es sintoma de patriotismo veraz. Dante,
arquetipo de patriotas, el primero que al-
canzb la visi6n de la Italia uana, fluia en in-
vectivas inagotables contra Floréncia; pero,
desterrado a Verona, no toleraba el reproche
en labios ajenos, He observado en mis via-
jes que slgunos de esos espafloles acomo-
daticios y ditirAmbicos dentro de Espaiia
suelen asentir complacientes y extremar
solicitos el menosprecio de algunos extran-
jeros hacia Espana, figurdndose con esto ad-
quirir categoria de cindadanos del mundo,
nacidos por adversa suerte en nn pais infe-
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rior. Por mi parte (y dentro de Espafia no
soy mnada acomodaticio ni complaciente),
tantas veces como he escuchado de fronte-
ras afuera alguna estfipida generalizaci6n
acerca de Espania no la he podido sufrir, y
al punto me he producido en forma vio-
lenta, impetuosa. Los hombres cuerdos e
inteligentes saben a qué atenerse en esta
materia de los contrastes y diferencias com-
parativos entre macién y naci6n. La superio-
ridad relativa no tanto existe entre nacifn y
nacién cuanto entre hombre y hombre; y en
Gltimo término, la estimativa con que jerar-
quizar naci6én y naciébn, lo mismo que en un
vivero de drboles o una familia zoolégica,
debe asentarse en la calidad de los frutos
singulares que produce; ejemplares de selec-
ci6n religiosos, éticos, estéticos, cientificos,
etc., etc. Mister Frank—lo declaro con in-
genunidad—es un fruto del entendimiento y
de la sensibilidad que honra e ilustra a su
pais, A través de los diversos paises, todos
somos unos; por lo menos, algunos de la
totalidad.

Quizds la disquisicibn antecedente, ade-
més de prolija, es excusada, |

Quiero rematar con un advertimiento y

un reparo.
Mi actitud hacia Washington Irving no es

s6lo de cortesia; también de gratitud. Es el
primer escritor norteamericano que vivid en
Espaiia, la estudi6, la amé, y escribi6 acer-
ca de ella con graciosa afabilidad, Es algo
espafiol. En Granada, un hotel lleva su
nombre. Descontado este pormenor, el si-
glo xvIII tiene para mi un grao incentivo,
en el orden de la especulacién (no en el de
la admiracién artistica), por sus curiosas
similitudes con los siglos x1v y XV, en que
se coagulan y morfologizan las nacionalida-
des modernas, y con el nuestro, en que co-
menzamos a vivir una era nueva. La expli-
cacibn de estas similitudes me llevaria de-
masiado lejos.

El reparo es tocante a Wells. No me ha
escandalizado (como a algfin ignorante) que
Mr, Frank calibcase a Wells de periodista,
{Por qué no? Todos los escritores modernos
somos mds o menos periodistas, como todos
los periodistas son més o menos escritores,
Wells ha dicho de si mismo «que no es sino
un periodista, y tal ticulo es el que mas le
place». Esto nomerece la pena de una glo-
sa, Por periodista y por escritor moderno,
Wells es a veces (siempre, si se guiere) pre-
cipitado; y en cuanto escritor absoluto (como
todos los de éste, o de cualquier otro tiem-
pol, es perjudicial si se le acata como auto-
ridad (inica e inconcusa, magister dixif. No
hay escritor alguno, el més indiscntible en
la historia, a quien se le debe tomar sino a
beneficio de inventario; s6lo como una vi-
si6n circunscrita del universo. En la super-
ficie, esto es, en la forma literaria, en el
sentido del Area y de las dos dimensiones
de primer plano, en lo que abarca, es donde
Wells adolece ¥y no admite defensa segura.
Lo que le caracteriza, en mi sentir (no afir-
mo, declaro mi parecer), son las sugestiones
inesperadas, las intuiciones repentinas, las
punzadas hacia la tercera dimensién, en
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