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gar (Home-Book of Verse), editado
por Stevenson, seria conveniente, Sin
embargo, hay un poeta, historiador,
fil6sofo, dramaturgo y genio, que no
puede faltar en ninguna biblioteca, vy
este es Shakespeare.

Estos veinte libros son aconsejados
mas por su valor espiritual y edu
cacional que como una fuente de en-
tretenimiento; y nada habra que ta-
charles si se les considera mds por
st mérito esencial que como ‘lectura
ligera.

Si son bien estudiados y digeridos,
sus lectores aprenderan en gué parte
del mundo estan, qué ha sucedido an-
tes, qué han pensado y qué han hecho
los grandes hombres. La juventud
debe ser inspirada, la edad viril infor-
mada.

Estos libros son recomendados como
la base de lo fundamental: con excep-

cion de tres o cuatro de ellos, los de.
mds podrian sustituirse con una mul-
titud de obras destinadas a los mismos
temas; pero es indispensable el cono-
cimiento de las materias mencionadas.
Ellos representan los pensamientos
que han nutrido la religién, el go-
bierno y el cardcter. La sociedad ci-
vilizada no tiene otro sostén cono
cido.

Si la civilizacion ha de ser preser-
vada y reproducida, lo serd sélo por
la inteligencia y la fndole, por el po
der mental y moral del pueblo. Y tal
poder es el resultado de la contempla
cion de los grandes hechos y la comu-
nion con los grandes pensamientos.
«Como un hombre piensa en su cora-
zOn, asi es é&l».

CALvIN COOLIDGE.

(La Nacidw. Buenos Aires).

Como decia

O parece que el Directorio Espa.
fiol se haya detenido en el punto
preciso que aceptan las dictaduras
modernas, dando entrada a ciertas
libertades necesarias al funcionamien-
to del régimen. La clausura del Ate
neo de Madrid y la deportaciébn de
Unamuno muestran el grado de rigi-
dez a que llega este gobierno de sol-
dados. La reaccifén militar contra la
vieja farsa de los politicos tuvo su
fundamento. El pueblo estaba can-
. sado en Espafia—como en la mayoria
de los Estados de la tierra—de las ha-
zaflas de la politiqueria andante, y
ansiaba mads luz para sus pupilas y
mas aire para sus pulmones. Esta es
una cancién antigua que se ha reno-
vado mas de una docena de veces en
aquella tierra y en el curso de los 1l-
timos cien afas.

Pero el dictador en Espafia, ora se
haya llamado Prim, o bien se llamara
Cdnovas, jamads intentd acallar ciertas
voces representativas de la conciencia
social. La libertad, que en la prensa
tenfa sus limitaciones, no hallaba obs-
tdculos en la cadtedra. Y desde los
dias, bastante lejanos, en que Castelar
fué expulsado de sus clases, el hecho
no se ha repetido. Es que hay deter.
minadas funciones, como hay deter-
minadas palabras, que no pueden re.-
frenarse, porque refrenarlas equivale
a arrancar del alma de un pueblo el
refugio de un ideal.

Los regimenes que se instituyen en
nuestros tiempos sobre bases autorita-
rias saben distinguir, por fortuna,
dénde comienza y donde acaba la pre
s10n gubernativa. Por eso aun dentro
de las monarquias mds cerradas no
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s6lo se tolera, sino hasta se considera
como condiciéon de equilibrio la orga-
nizacion de los partidos republicanos,
Esta linea de conducta es mas justifi.
cada cuando se trata de un hombre
que por sus merecimientos ha llegado
a la categoria de alta personalidad na-
cional. Pérez Galdos, dembcrata, en-
contro siempre respeto en los gobier-
nos realistas espafioles, Su autoridad
intelectual estaba al abrigo de las
disputas que engendra la posesion del
Poder pablico.

El fcaso de Unamuno» no es de los
que cae bajo la acciébn del Directorio.
Unamuno no es un politico profesio-
nal, no serd nunca un adversario del
General Primo de Rivera, ni su cri-
tica a los procedimientos del Gobierno
militar espafiol tieme por objeto la
caida de éste. El «trata® al Directorio
al modo cientifico que un qufmico
strata» un cuerpo en su laboratorio,
No le interesa personalmente gue la
dictadura del Marqués de Estella
rompa el molde de la vida de una so-
ciedad: le interesa el hecho por el
hecho: la presién dictatorial, mal en.
cauzada, a su juicio, por su incompa-
tibilidad con las exigencias de esa vida
social- Su censura se asemeja a la que
harfia un hombre civilizado contra un
mandarin que proscribiera los jabones,
los peines, los cepillos, los espejos, los
zapatos... ¢Pero es que esta proscrip-
cidén cabe en un pais del presente mo-

mento historico?...
Dentro de su alcdzar, Unamuno es

invulnerable, porque lo que dice esta
por encima de las interpretaciones a
flor de tierra que hagan de sus escri-
tos los gendarmes, muy ftiles para
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guardar el orden—tarea de la mayor
importancia en Espafia—pero inhdbi.
les para juzgar de textos sagrados. El
arma del profesor espafiol no es de las
que mella un bando de policia,

Para seguir el cauce de sus ideas no
hay sino traer a la memoria algunas de
las pdginas que llevan su nombre. Yo
recuerdo de un estudio que dié a la
estampa, hace una veintena de afios,
que si, incidentalmente, se rozaba
con una cuestidon polftica, contenfa
un grave problema moral; uno de esos
problemas que guarda en sf el porve:
nir o la muerte de un pafs, por la en-
tereza de sus habitantes para abrir la
llave de sus espiritus, Decfa asf el
distinguidisimo educador:

¢La verdad puede mas que el palo.
Antes romperd la verdad al palo que
el palo a la verdad. VY la verdad es lo
que se siente. El que lleno de fe en
un principio lo proclama, dice la ver.
dad, aunque su verdad no lo sea para
los demas; el que sin creer en un teo-
rema matematico lo repite, miente.
Yo he dicho mi verdad, y no es ya
cosa mia si es o si llega a ser la ver-
dad de los otros».

Puesto en este terreno, la palabra
de Unamuno no entra en el dominio
de la politica, v lo gue haya dicho
contra el Directorio tieme el mismo
alcance inactual que de haberlo dicho
contra el gobierno de Felipe II. Una
tesis no amerita el destierro, como la
catalogacion de un sucedido no recla.
ma un auto de prisiéon, si quien tal
hace tiene exclusivamente por fin la
conquista de una verdad.

La impresion que en Espafia y fue-
ra de Espafia ha causado el acto del
Directorio .se explica, sin gque ello
quiera decir que el comeutario tenga
por proposito restar fuerzas a la fun-
ciébn dictatorial, explicable y expli-
cada por la anarquia politica en que
ha vivido aquella nacidén. Las suspen-
siones de la libertad—gue sb6lo cabe
aceptar como provisionales— tienen,
sin embargo, como dije arriba, un
limite discresional, que no es dable
traspasar sin destruir las manifesta-
ciones de la mentalidad de un pueblo.
Urgando en la historia de Espafia, el
Directorio puede descubrir que hasta
en los periodos de mayor represién de
as libertades, la literatura y el arte
gozaban el privilegio de asentar pro-
posiciones que no iban en zaga a las
de Unamuno. Toda la literatura caste-
llana de la Edad de Oro estd ahi para
ilustrar a Primo de Rivera sobre la
discusi6n de leyes y métodos, proce-
dimientos y actos emanantes de la
Iglesia y el Estado, cuando el Estado
y la Iglesia eran dos poderes indiscu-
tibles.
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